Saya sudah memutar "If You Leave Me Now" seribu kali sejak pertama kali mendapatkannya di tahun 1982. Anda tahu saya bisa menyukai banyak lagu dari berbagai genre, tetapi "If You Leave Me Now" sepertinya memiliki sarangnya sendiri dalam kepala saya, di mana ia beresonansi dan memanggil-manggil dengan halus, memicu dopamin ketika saya sedang dalam suasana hati tertentu.
Saya sesungguhnya tidak ada pengalaman dramatis tertentu terkait lagu ini sehingga saya sampai begitu terpengaruh olehnya, tetapi saya ingat di mana pertama kali ia menyentuh pendengaran saya. Sore itu, langit Denpasar sedang muram dan angin dingin berlarian membawa gerimis di atas jalan Gajahmada yang lengang. Di sana Anda akan melihat saya bergegas menyeberangi jalan, menutupi kepala dengan tangan untuk melindungi diri dari hujan setelah keluar dari Peken Payuk, lalu perlahan menyusuri etalase pertokoan di Jalan Kartini.
Saya hendak memilih bemo untuk membawa saya pulang ke Sukawati. Saya bertemu beberapa sopir dan kenek, kami saling menyapa. Mereka berasal dari desa saya. Sewaktu akan naik ke bemo, perhatian saya ditangkap oleh satu lagu yang disetel nyaring dari sebuah toko. Tanpa ragu saya berbalik badan dan masuk toko di sebelah Toko Bandung itu serta membayar kasetnya. Itu Peter Cetera (Chicago) yang menyanyikan "If You Leave Me Now"
Ya, mula-mula saya memang tersentuh oleh intro "If You Leave Me Now". Perasaan saya tersengat saat pertama kali mendengarnya dan membuat saya meleleh…
Intro lagu itu dingin dan sendu, perpaduan gitar akustik dan piano elektrik Rhodes yang merambat halus dengan bas lembut dan sapuan string ringan menciptakan nuansa melankolis, misterius, tapi indah. Sejak saat itu, setiap kali saya mendengarkannya, saya seolah kembali ke Denpasar sore itu: gerimis halus, udara dingin, jalanan sepi.
Pagi ini di Kuta, suasananya sama. Gelap, dingin, dan gerimis. “Habitat” terbaik bagi If You Leave Me Now. Saya menyalakannya di mode repeat one song, membiarkan diri hanyut di ruang imajiner antara romantik, sendu, dan melankolis yang dibawa suara tenor khas Peter Cetera…
If you leave me now, you’ll take away the biggest part of me… [T]
Halo, cuuuk, yok opo kabare? Stop, tahan emosi dulu.
Bukan maksud saya untuk berkata kasar. Simak baik-baik penjelasan ini. Orang jawa timuran jika memanggil atau menyapa te...
Duahari
menjelang Hari Raya Nyepi di Bali, bukan hanya supermarket yang ramai
pengunjung, tapi bank juga panjang antrian. Aku terjebak dalam antrian panjang
ini. Kulirik orang-ora...
Kadang-kadang diskusi itu membuat
aku bahagia dan merasa bangga menjadi mahasiswa. Tapi kenapa yaa? Kok sekarang
ini aku merasakan diskusi mahasiswa di sekitarku malah kayak debat...
Direktorat Kesenian, Direktorat
Jenderal Kebudayaan, Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan, kembali
melaksanakan kegiatan Workshop Seni Media dalam berbagai lingkup gagasan,
mediu...
Apa
kabar, kawanku se-Indonesia? Lhoh, kok, diam?
Tidakkah ada yang menjawabnya?
Baiklah,
sepertinya menyapa dengan Bahasa Indonesia di jaman milenial ini, agak kurang
greget....
Kiranya
sudah lebih dari 8 bulan, terhitung sejak pertengahan 2018 saya mulai serius
untuk menonton film secara kritis—tentu masih dalam tahap yang bisa dikatakan
“pemula”.
Be...
Hening itu dalam hati masing-masing.
Hening itu dalam pikiran masing-masing. Hening itu
pada diri masing-masing. Hening itu pada lingkungan masing-masing. Mana mungkin
mencar...
Dua tahun sesudah Perang Dunia I berakhir,
seorang wartawan perang Amerika Serikat mendarat beserta rombongannya di
Boeleleng dengan sedikit kecewa. Fasalnya, ia hanya menemui seb...
Politik.
Politik. Politik—dengan maraknya politik yang memanas pada pilpres tahun ini,
menimbulkan efek gerah bagi kalangan mahasiswa. Sehingga mereka merasa
terpanggil untuk angk...
