(dari tanah kau dititipkan pada api) mestinya kamu tahu magma tak pernah ingin membatu di antara retak aquifer tapi lempeng memaksanya bergerak ke arah litosfer dan membatu di antara retak pipa aquifer
tanah di sini serupa api wanginya amorf pekat yang cuma padam pada suhu ruang pada suhu, saat kau tidur tanpa serat fiber yang elastis sempurna
semakin kau dewasa kau akan semakin akrab dengan tanah jika kau bersahabat dengannya petiklah sumbunya, celup ke dalam air minummu, yakinlah ia tak akan penah membakarmu ia cuma akan menggantikan bintang untuk makan malammu yang kesepian
2024
JUNIPER
saat dilahirkan, langit tak punya warna
saat itu aku tengah mengandung anak pertamaku dari perkawinan perdu yang rasis
anakku lahir berdarah biru dan aku memberi tanda di antara biji matanya lalu mengirimkannya ke langit sebab Dameter, istri raja bumi mulai cemburu
sejak saat itu bumi menjadi biru keunguan bahkan para hujan pun menjadi tak lagi bening saat jatuh ke laut
aku Juniper perempuan perdu yang melahirkan warna langit
2024
CAERULEUM
(biru itu dimulai dari titik lahirmu)
dan kamu yang kupanggil anak adakah waktumu untuk menoleh saat aku menyebut namamu?
pada titik ke lima puluh lima persen kamu akan mencium suhu tanah lempung jika tersedak oleh buih surfactant yang latent segera angkat wajahmu menghadap matahari kadang manusia cuma takut pada aroma bayangan bukan pada warna tubuhmu
2024
BARNARD
bergeraklah, kekasih karena tiga puluh tiga hari kita telah menahan sumbu bumi
mari kita buka lagi rotasi ini kita temani tanah asin yang ratak permanen ini untuk menua tanpa mengeluh
hingga nanti kita tiba di titik yang dibentuk Regulus dari lintasannya yang secantik calon istrimu
2024
FIDUS
(aku yang setia padamu)
perempuan tanahku tarian apa yang kau bawakan bagi tubuhmu yang basah sebelum memasuki ruh api yang setia?
tahukah kamu, seorang perajin tembikar telah menerima harga bayar untuk tubuh tanahmu yang sedang terbakar?
hai lantas apa yang kamu bayangkan tentang tubuh barumu? menjelma porselin mungil bercorak emas? menghiasi tiara para raja saat perjamuan musim gugur?
perempuan tanah, tidakkah asap jerami mengajarimu tanah adalah tanah bahkan api kremasi nanti mati
2024
CENTUM TRIGINTA UNUM
nak, apa yang tak kau dapati dari laut? dari tubuh yang melahirkan matahari dan rasa lapar jangan terlalu terikat pada pena, aksara tak membuatmu kehilangan rasa hambar nak, kau terlalu tersiksa oleh lembar-lembar angka padahal pada titik peruntunganmu nanti tak sesenti pun kau pantas memilih dimensi pelangi nak, celupkan saja sisa belulangmu yang kau kutip sendiri dari api daun segi delapan celupkan pada air laut rasakan nikmatnya saat tulang purimu sedikit mengembang saat itu masih cerdaskah kau menulis rumus berat jenis air basa?
Terhitung
tiga kali saya datang ke rumah penulis Karangasem, Nyoman Tusthy Eddy bersama
penulis IDK Raka Kusuma. Pertama saat saya masih kuliah, kedua saat saya masih menjadi
guru...
PROSA ALTAR SUCI
Dari
balik jendela waktu
Terlihat
bunga-bunga indah
Menghiasi
sebuah pelaminan
Harum
wangi parfum
Menapaki
jejak jejak upacara suci &n...
Setelah menyimak orasi ilmiah dosen saya saat kuliah dulu, saya
menyimpulkan ada masalah dengan pendidikan kita. Meskipun dengan anggaran yang
besar, pendidikan kita sepertinya st...
Berhubung saya baru saja lulus kuliah, tepatnya lulus di
bulan Agustus 2019, ya, bisa dikatakan saya masih kategori fresh graduate. Untuk itu, saya akan berbagi pengalaman-pengala...
Membayangkan diri,
melihat kembali diri setahun yang lalu. Untuk mengukur sudah seberapa jauh
tubuh ini berjalan. Menua melewati proses. Hidup sebagai individu yang utuh tak
luput...
“Lebih baik padam daripada pudar.” (Kurt Cobain-Nirvana)
Dalam surat yang ditinggalkannya sebelum bunuh diri, Kurt Cobain menuliskan sebaris lirik lagu penyanyi lain dari Canad...
Apa
respon Anda jika ditanya “Pidan lakar ke Bali (kapan akan pergi ke Bali)?” Padahal,
Anda berada di wilayah Bali. Anda mungkin bingung dan berpikir itu lucu, bukan?
Akan tetapi...
Cerpen: Livia Hilda / Ilustrasi: Made Dwita Kartini
Ibu duduk menghadap laut di depan rumah seperti biasa. Di dekat kakinya terdapat canang berisi bunga warna-warni dan d...
Niat baik, cara benar, merundukkan ego, diiringi tekad dan
ketulusan, niscaya sampai di tujuan. Demikian nasihat orang tua, berlaku umum
di segala bidang.
Tiap agama juga menga...
Tujuan utama pendidikan adalah untuk
mengenali, merumuskan, melestarikan dan menyalurkan kebenaran yakni:
pengetahuan tentang makna dan nilai penting kehidupan secara mendasar. Un...
