Kami sebut dia kucing hitam, Mata yang membelah malam sunyi, Jendela menuju alam yang tak terjangkau, Cenayang, perantara dunia tersembunyi.
Bukan sekadar kucing, Namun permata dalam lipatan waktu, Memancarkan cahaya bagi jiwa yang terjaga.
Bereinkarnasi, Serpihan roh terbang di angin, Membawa bisu yang berbicara dalam hening.
Pelipur lara, Langkahnya menari di antara dimensi, Menebar kehangatan di ruang tanpa suara.
Bleki, penjaga bayang, Mengikatkan rahasia yang hanya kau pahami, Cahaya dalam gelap yang tak terungkap, Penenang dalam riuh yang tak tampak.
Pekanbaru, 2025
Kafir
Teriak menggema di antara menara dan bayang, menuding langit, padahal jendela dalam dirinya tertutup rapat oleh debu warisan.
Ia lupa, bahwa kafir bukan sekadar bunyi dari lidah, melainkan kabut pekat yang dipelihara di dalam dada, tempat cahaya dipantulkan, bukan diserap.
Ia menggenggam malam seolah fajar adalah musuh. Menolak mentari, namun menyalahkan dunia karena gelap.
Kafir— bukan hanya mereka yang tak menyebut, tapi mereka yang menutup, yang membungkus telinga batinnya dengan daun dogma kering yang tak lagi bernapas.
Pekanbaru, 2025
Perjamuan Malam, Ruang Kosong
Di ruang yang tak bernama, malam menghidang sunyi, setiap hela napas menjelma kidung tak bersyair. Tiada suara—hanya gema yang mengalir dari sumur terdalam keberadaan.
Perjamuan ini tanpa piring, tanpa kursi, hanya kehadiran yang saling mengenali tanpa menyebut, tanpa menjabat.
Dalam hening yang meluruh, aku menjelma wadah yang tak meminta. Keberadaan menjadi sajian, dan cukup— menjadi suapan paling sunyi yang pernah kucerna.
Donna Williams, mantan konsultan biro konsultasi (AAAC—Alternative Approaches to Autism Consultancy) dalam Sayap-Sayap Pelangi menuliskan sebuah kisah gadis autistik yang mencari...
Makotek adalah tradisi khas
milik Desa Munggu, Badung. Tentang tradisi itu sudah banyak ditulis dan
dibicarakan hingga ke luar negeri. Kini, di Pestas Kesenian Bali, tradisi itu
n...
Selain diramaikan oleh kontroversi sistem zonasi pendidikan, satu hal lagi yang hangat menjadi bahan diskusi di ruang publik belakangan ini adalah wacana punya anak empat untuk or...
“Sepertinya malam ini saja raga
bisa gabung. Besok sudah sekolah lagi. PPDB sudah mulai,” kata temanku setelah
beberapa lama terdiam sendiri, tanpa memperhatikan obrolan kami bere...
Suatu hari yang tenang, di penghujung tahap
akhir penyelesaian project final ujian akhir semesterku. Aku bangun agak telat
karena menghabiskan tenaga untuk begadang demi sebuah ke...
Lima pewarta warga yang menjadi penulis tetap di tatkala.co menunjukkan prestasi tertingginya sebagai penulis yang masuk 10 Besar Anugerah Jurnalisme Warga 2019 untuk katagori Pew...
Seorang perempuan duduk santai di sebuah kursi yang hangat dan nyaman, sembari memeluk kucing kesayangannya. Keduanya lantas menatap keluar jendela, pemandangan kota-kota yang nam...
Semoga tidak ada halangan. Inilah ciri-ciri jaman Kali. Dalam kakawin Nitisastra. Pahamilah oleh mereka yang disebut pengabdi pengetahuan. Siapakah ia? Ialah manusia, tidak yang l...
Saya agak menyesal baru khatam roman ini ketika
menyelesaikan studi master sejarah di UGM, 6 tahun lalu. Saat kuliah sarjana,
saya sempat membaca salah satu bagian Tetralogi...
Minggu 30 Juni, sekitar pukul 7 pagi, saat dingin
betul-betul menyusup sampai ke tulang, kami menggetarkan Subak Sidang Rapuh dan
Subak Uma Kaang, Desa Marga Dauh Puri, Marga, Tab...
