mengoleksi klakson dari setiap lampu merah yang pernah kau terobos
memasuki kamar dengan diri dan daya tahan yang sudah lengket
nyalakan baling-balingnya agar Tuhan berkata dalam bentuk angin
biarkan setiap ketidakpunyaan, rencana-rencana cuma wacana, bermimpi yang tak pernah bebas, atau dicuri sebelum sempat memiliki dijadikan bahan firmannya
sebelum semua kembali ditutup oleh rasa takut dan keheningan di mana aku bercermin memilikimu
TEMPERAMEN
bantinglah banting semua yang mulanya hening
keluar dan masukkan teriak ke kebisuan kecoak-kecoak, dinding, bantal, atau guling sebagai tutorial memakan diri sendiri
tidak pernah akan ada sapu untuk membereskan kata-katamu yang nonsens, tanpa sekuen
hanya keheningan teman liat yang tahan mendengar, memaafkan
rumah rahasia yang tak bisa kau minta
di mana pernah kau mengerti artinya ada atau tak ada
VERTIGO
tak ada tali di sini bukan ini arah yang ingin aku tuju selalu
di mana betahistine air putih, zat dari jamur
berbaring, berbaring kusebut kau pusar angin
mengelilingi ciptaanmu dalam sekejap hanya dengan gelap
berbaring, berbaring kutemukan dunia karena condong sebelah
menujumu, selalu hanya bisa kutempuh dengan dunia yang lambat
ALERTA
sudah kubilang, sudah tak bisa aku mendengarmu sejak jarak mikrofon itu terlalu jauh dari kemiskinanku
kalau hari esok pun mangkrak, tinggal berdiri aku menyanyikan lagu nasional dalam birama 4/4 untuk kedatangan lalat-lalat seperti biasa
kalau pun nasib telat datang lagi, sudah biasa aku lari buru-buru, berdesak, bergantungan sambil bersulang tulang di KRL-KRL 3.000 an
di mana bisa kucintai tidur tanpa mimpi dan lanskap luar hari
MEMORANDUM
badut itu masih duduk di atas kursi yang dirakit dari hari-harimu yang patah
hanya menguap saja dia sambil menonton sebuah layar yang memutar hal-hal hilang darimu dariku
seseorang yang salah mengetik keluarga dengan negara
seseorang yang senyum permanennya adalah sebuah meme yang mencuri semua stok tertawa yang kita punya
seseorang yang mencuri buku Filosofi Teras dari hari liburmu yang langka
Setiap orang punya keinginan. Itu pasti. Sebab, tanpa
keinginan kita tidak akan bergerak. Kehidupan kita juga tidak akan bertumbuh
dan berkembang.
Di usia yang setengah muda d...
Cerpen Made Suarbawa
Jabatan sebagai Pekaseh1 menjadikan Sadra
bukan lagi petani biasa seperti tahun-tahun sebelumnya. Dia memiliki kesibukan
menjalankan tugas sebagai tampuk p...
TANGAN SIAPA
.
Itu tangan siapa?
Menggores pena
Di atas kertas tak berwarna
Garis-garis berbeda
Menumpahkan merah lalu ungu
Seperti meramu coklat dan biru...
Catatan Kecil dari Percakapan Prof Hooykaas dengan Pedanda Siwa Sang Gde Made Sidemen, Griya Dlod Peken, Intaran, Sanur, Bali.
1. Prof Hooykaas berkunjung ke Griya Gunung Sari,...
Lelaki paruh baya itu tampak duduk santai bersama kawan-kawannya. Senyumnya mengembang saat saya tiba di Rumah Berdaya -- komunitas pemberdayaan Orang Dengan Gangguan Jiwa (ODGJ)...
Dalam kehidupan orang
Bali menyampaikan sesuatu kepada orang lain kerap menggunakan perumpamaan atau
ibarat atau dalam bahasa Bali disebut sesenggakan.
Sesenggak...
Beberapa hari
yang lalu, seorang teman mengutarakan niatnya untuk mendaki beberapa gunung
yang ada di Jawa Timur; mulai Gunung Raung, Semeru, hingga Lawu.
“Aku ingin
menaklukka...
Bertani adalah pekerjaan mulia. Begitulah kata bijak
yang sering saya dengar. Petani mencetak sawah, memproduksi beras, makanan
pokok umat manusia. Pernah ada analisa, bahwa di ma...
Saya ini Cangak yang tidak bisa menghentikan pikiran.
Susah sekali pikiran itu dihentikan. Saat saya ingin diam, malah dia yang berlari kesana-kemari. Lebih kejam lagi, si p...
