mengoleksi klakson dari setiap lampu merah yang pernah kau terobos
memasuki kamar dengan diri dan daya tahan yang sudah lengket
nyalakan baling-balingnya agar Tuhan berkata dalam bentuk angin
biarkan setiap ketidakpunyaan, rencana-rencana cuma wacana, bermimpi yang tak pernah bebas, atau dicuri sebelum sempat memiliki dijadikan bahan firmannya
sebelum semua kembali ditutup oleh rasa takut dan keheningan di mana aku bercermin memilikimu
TEMPERAMEN
bantinglah banting semua yang mulanya hening
keluar dan masukkan teriak ke kebisuan kecoak-kecoak, dinding, bantal, atau guling sebagai tutorial memakan diri sendiri
tidak pernah akan ada sapu untuk membereskan kata-katamu yang nonsens, tanpa sekuen
hanya keheningan teman liat yang tahan mendengar, memaafkan
rumah rahasia yang tak bisa kau minta
di mana pernah kau mengerti artinya ada atau tak ada
VERTIGO
tak ada tali di sini bukan ini arah yang ingin aku tuju selalu
di mana betahistine air putih, zat dari jamur
berbaring, berbaring kusebut kau pusar angin
mengelilingi ciptaanmu dalam sekejap hanya dengan gelap
berbaring, berbaring kutemukan dunia karena condong sebelah
menujumu, selalu hanya bisa kutempuh dengan dunia yang lambat
ALERTA
sudah kubilang, sudah tak bisa aku mendengarmu sejak jarak mikrofon itu terlalu jauh dari kemiskinanku
kalau hari esok pun mangkrak, tinggal berdiri aku menyanyikan lagu nasional dalam birama 4/4 untuk kedatangan lalat-lalat seperti biasa
kalau pun nasib telat datang lagi, sudah biasa aku lari buru-buru, berdesak, bergantungan sambil bersulang tulang di KRL-KRL 3.000 an
di mana bisa kucintai tidur tanpa mimpi dan lanskap luar hari
MEMORANDUM
badut itu masih duduk di atas kursi yang dirakit dari hari-harimu yang patah
hanya menguap saja dia sambil menonton sebuah layar yang memutar hal-hal hilang darimu dariku
seseorang yang salah mengetik keluarga dengan negara
seseorang yang senyum permanennya adalah sebuah meme yang mencuri semua stok tertawa yang kita punya
seseorang yang mencuri buku Filosofi Teras dari hari liburmu yang langka
Ciri-ciri lahirnya rezim administrasi adalah kehendaknya untuk mengatur. Berbagai instrumen diciptakan untuk mengendalikan sekaligus memobilisasi massa rakyat. Imajinasinya, masya...
Sejauh
mana sebenarnya kerja seorang aktor pada sebuah pementasan atau individunya
sendiri. Karena bagi saya terkadang ada selingan pola berpikir bahwa kerja
keaktoran itu ternyat...
Di masyarakat kita masih kental ada pembagian kerja secara
seksual. Perempuan beraktivitas di sektor domestik. Laki-laki berkarya di
sektor publik mencari nafkah untuk keluarga. U...
S-Express;
yang sampai tahun ke 17 tahun ini, masih merupakan satu-satunya ajang
pertukaran film pendek se-Asia Tenggara. Tahun S-Express ini digelar kembali.
Sebuah gerakan tahun...
Masa Lalu yang Menjadi Materi Penting Hari Ini
Menyajikan keindahan yang berbeda dan original menjadikan pantai ini sebuah magnet bagi para wisatawan. Ketika menyebut nama pan...
Tirtayatra ke Gunung Bromo
Kabut mulai turun menyelimuti pegunungan Tengger sore itu. Senja mulai membayang, sang surya tampak bersembunyi di balik kabut.
“Tenang s...
"SAYA bisa bebas keluar-masuk (perbatasan
Indonesia-Malaysia), kapan pun," ujar salah-seorang warga Pulau Sebatik,
tanpa harus mengantongi paspor.
Pulau Sebatik, yang dibagi
me...
Pada
era kekinian orang Bali dihadapkan pada kehilangan identitas, terlebih-lebih
urusan etos kerja. Orang Bali kerap kali dicap memiliki etos kerja yang rendah
dibandingkan denga...
BEBERAPA saat setelah terjadi gempa
bumi dengan kekuatan 7.0 SR yang berpusat di kawasan Pulau Lombok, Minggu 5
Agustus 2018, malam, seorang teman ahli kegempaan yang sedang menem...
“Di balik setiap kehormatan mengintip kebinasaan. Di balik hidup adalah maut. Di balik persatuan adalah perpecahan. Di balik sembah adalah umpat. Maka jalan keselamatan adalah jal...
