Glosarium Krisis Sampah Bali
BALI sedang berada di titik nadir. Bali sedang tidak baik-baik saja dalam hal sampah. Pulau yang konon disebut The Last Paradise (Surga Terakhir) ini kini berhadap-hadap...
mengoleksi klakson
dari setiap lampu merah
yang pernah kau terobos
memasuki kamar
dengan diri dan daya tahan
yang sudah lengket
nyalakan baling-balingnya
agar Tuhan berkata
dalam bentuk angin
biarkan setiap ketidakpunyaan,
rencana-rencana cuma wacana,
bermimpi yang tak pernah bebas,
atau dicuri sebelum sempat memiliki
dijadikan bahan firmannya
sebelum semua kembali ditutup
oleh rasa takut dan keheningan
di mana aku bercermin
memilikimu
bantinglah banting
semua yang mulanya hening
keluar dan masukkan teriak
ke kebisuan kecoak-kecoak,
dinding, bantal, atau guling
sebagai tutorial memakan diri sendiri
tidak pernah akan ada sapu
untuk membereskan kata-katamu
yang nonsens, tanpa sekuen
hanya keheningan
teman liat yang tahan
mendengar, memaafkan
rumah rahasia
yang tak bisa kau minta
di mana pernah
kau mengerti artinya
ada atau tak ada
tak ada tali di sini
bukan ini arah
yang ingin aku tuju
selalu
di mana betahistine
air putih, zat dari jamur
berbaring, berbaring
kusebut kau pusar angin
mengelilingi ciptaanmu
dalam sekejap
hanya dengan gelap
berbaring, berbaring
kutemukan dunia
karena condong sebelah
menujumu, selalu
hanya bisa kutempuh
dengan dunia yang lambat
sudah kubilang,
sudah tak bisa aku mendengarmu
sejak jarak mikrofon itu terlalu jauh
dari kemiskinanku
kalau hari esok pun mangkrak,
tinggal berdiri aku
menyanyikan lagu nasional
dalam birama 4/4
untuk kedatangan lalat-lalat
seperti biasa
kalau pun nasib telat datang lagi,
sudah biasa aku lari buru-buru,
berdesak, bergantungan
sambil bersulang tulang
di KRL-KRL 3.000 an
di mana bisa kucintai
tidur tanpa mimpi
dan lanskap luar hari
badut itu
masih duduk di atas kursi
yang dirakit dari hari-harimu
yang patah
hanya menguap saja dia
sambil menonton sebuah layar
yang memutar hal-hal hilang
darimu dariku
seseorang
yang salah mengetik keluarga
dengan negara
seseorang
yang senyum permanennya
adalah sebuah meme
yang mencuri semua stok tertawa
yang kita punya
seseorang
yang mencuri buku Filosofi Teras
dari hari liburmu yang langka
***
Penulis: Willy Fahmy Agiska
Editor: Adnyana Ole
BALI sedang berada di titik nadir. Bali sedang tidak baik-baik saja dalam hal sampah. Pulau yang konon disebut The Last Paradise (Surga Terakhir) ini kini berhadap-hadap...
Judul: Makasssar Nol Kilometer Penulis: Anwar J. Rahman, dkk. Penerbit: Tanahindie Press Tahun: 2014 Halaman: xviii + 255 MAKASSAR-NYA satu, tapi cara pandang ter...
TERLAHIR dengan paras yang cantik sangat disyukuri Paramita Laksmi. Tubuhnya yang ramping dengan rambut hitam lebat membuat penampilannya selalu memikat orang lain. Mita, begitu t...
— Catatan Sugi Lanus, 15 April 2026 Orang Bali kebanyakan masih sangat polos, berharap Bali terus langgeng bertengger di rangking teratas tujuan wisata idola dunia. Umumnya, or...
MASYARAKAT Bali sejatinya tidak kekurangan aturan untuk menjaga tanahnya yang kerap diuji , justru adalah keteguhan untuk mempertahankannya. Di tengah derasnya arus investasi, eks...
ORANG Indonesia sering digambarkan sebagai bangsa yang penuh akal, luwes, dan kreatif dalam menghadapi keterbatasan. Kita tumbuh dalam budaya yang menghargai kebersamaan, improvis...
SAYA merasakan dengan kuat budaya rantau hari ini, sebuah beban tanggung jawab yang tidak ringan dalam kebudayaan Minangkabau. Pengalaman itu muncul kembali ketika menyaksikan per...
HARI itu rasanya begitu spesial, hari dimana buku-buku tersusun bertumpuk untuk dirayakan kehadirannya. Semerebak wangi dupa menyeruak sampai menyentil dalam-dalam lubang hidungku...
PERAYAAN Hari Ulang Tahun (HUT) ke-422 Kota Singaraja tahun 2026 berlangsung sepanjang Maret dengan berbagai kegiatan yang melibatkan masyarakat luas. Pemerintah Kabupaten Bulelen...
HARI itu adalah hari yang telah lama saya nantikan. Hari ketika akhirnya saya bisa menyaksikan dunia dari ketinggian 3.145 mdpl, di puncak Gunung Merbabu, di Jawa Tengah, melalui...