energi terbarukan menyerap energi aktivis ekologi—dibuat dari anggaran perubahan daerah. pura-pura menyuarakan perubahan
propaganda bebas sampah mondar-mandir di kantor pemerintah
pejabat terus-menerus menerangkan laporan pertanggungjawaban yang lupa bertanggung jawab
kota mendokumentasikan emisi karbon menyalakan musim pembunuhan massal
MUSIM BELANJA
musim belanja pemerintah memekarkan kuitansi kosong di daerah ini seperti iklan yang tak bisa di-skip
kantor dinas menempelkan mata-mata pada toko yang tak menyediakan nota resmi
dari dalam kalkulator muncul kesepakatan
rincian anggaran perbelanjaan: 10% kebohongan-kebohongan digital 10% pengunduran kapasitas 20% layanan pembatalan kesehatan 25% pendidikan yang labil 35% pembangunan infrastruktur kehampaan
INFLASI
aroma inflasi memenuhi kota ini. membuat kita mesti sembunyi. satu hal pasti:
pejabat overthinking anjungan tunai mandiri rusak
mengeluarkan kesia-siaan untuk kita yang tak pernah masuk daftar utama belanja anggaran peningkatan kapasitas
sumber daya manusia tak pernah meningkat seperti nilai tukar mata uang negara-negara berkembang
MENCUCI PERATURAN GUBERNUR
peraturan gubernur dicuci di dalam ember malam-malam diam-diam terjemur di gedung tinggi anggaran disetrika warna harapan pudar daerah makin pasrah pasal-pasal seperti pewangi mahal dan asing untuk orang-orang berkeringat murah satu bulan satu kali simpan satu lembar soekarno-hatta terlipat menyulap segala dari dalam lemari kantor dinas tak punya kunci cadangan
PERINTAH WAKIL GUBERNUR
mobil listrik lalu-lalang dalam mimpi wakil gubernur
tabrak isu perubahan iklim sampai hancur
propaganda peduli lingkungan disiarkan wartawan
perintah wakil gubernur sampah tak daur ulang basah dijilat lidah politik lima tahun sekali
suara-suara wakil gubernur sembunyi dalam kartu-kartu identitas masyarakat tak beridentitas
MATARAM CITY SOUND
circle pit tubuh rubuh disikut industri pariwisata kuno kelilipan debu
pasar. bergerak tak tertebak laju pertumbuhan ekonomi seperti musik punk di kota ini
inlander kelas bawah bikin konser. act of services untuk words of affirmation inlander kelas atas cerewet dan gabut
BERINGIN TUA
selebgram pinjam kekuasaan beringin tua di perumahan cendana merakit senjata politik
kota jadi kuning serupa filter pastel menipu generasi melalui siaran langsung
suara dibutuhkan untuk mengabaikan suara lain. dalam video audio boleh tak memuaskan visual harus bernas
hari pemilihan adalah bom waktu
METAMESTA
setangkai bunga virtual memekarkan lembar-lembar kwitansi digital mata uang begitu menyala dalam gelas kaca meninggalkan aroma merah bungur bagi ilusi pembangunan seperti metamesta merilis bunyi elektronik terdengar kronik untuk peringatan yang tak kunjung berhenti melaporkan hasil keuangan negara— realitas rakitan penyuara jemala
Ini pergelaran tari Bali biasa, tetapi orang-orang yang hadir justru membludak. Maklum, pentas seni itu dibawakan oleh anak-anak dari Sekolah Luar Biasa (SLB), sehingga setiap sel...
GEMERLAP cahaya panggung di Gedung Ksirarnawa mempertegas para penari tampil dengan karakter dan busana yang berbeda. Beragam busana itu tentu bukan hiasan semata, tetapi mendukun...
Spiritualitas Bukan Pelarian dari Kehidupan
Salah satu kesalahpahaman terbesar tentang spiritualitas adalah anggapan bahwa orang spiritual harus menjauh dari urusan dunia, term...
SORE itu, Senin, 15 Juni 2026, suasana di Toko Kopi TUKU Renon tampak lebih ramai dari biasanya. Di antara antrean pelanggan yang datang silih berganti, sejumlah pegiat media dan...
SIDANG pembaca yang budiman, kemarin pagi saya mampir ke pom bensin, dititipi istri saya buat isi motornya yang hampir kosong tangkinya. Seperti jutaan orang Indonesia lainnya, sa...
Kabupaten Buleleng, tepatnya di Desa Anturan, terdapat sebuah ritual peruwatan yang masih hidup dan diwariskan secara turun-temurun. Namanya Bebayuhan Sanan Empeg. Ritual inilah y...
DI tengah modernisasi layanan pertanahan dan penerapan sertifikat elektronik, kasus sertifikat palsu dan sertifikat ganda masih terus bermunculan. Fenomena ini menimbulkan pertany...
PESTA Kesenian Bali (PKB) tahun 2026 ini telah memasuki tahun ke-48. Atmosfernya sudah tampak lewat berbagai atribut luar ruang yang dipasang, seperti baliho. Namun, entah mengapa...
DI tengah demonstrasi mahasiswa yang memprotes pemborosan anggaran, kenaikan biaya hidup, dan berbagai proyek pemerintah yang dianggap tidak berpihak kepada rakyat, Marx dan Marcu...
SEJAK pagi langit mendung, angin membuat barisan pohon kelapa di halaman Roemah Tumbuh Kembang menari. Padahal sudah satu minggu ini Palembang dibakar matahari. 14 Juni 2026, tepa...
