Setra Gandamayu, Kremasi, dan Kesadaran Penghijauan
KALAU saja kuburan Badung yang dulu dikenal dengan sebutan Setra Gandamayu bukanlah sebuah kuburan, bisa dipastikan tempat itu sudah lama berubah menjadi deretan ruko, perumahan,...
DENGAN suara berat dan bariton yang kelam, Leonard Cohen menyanyikan “Dance Me to the End of Love.” Suaranya seperti gema doa yang samar, menyampaikan pesan-pesan tentang kehidupan, cinta, dan kematian, dengan keindahan sekaligus kengerian yang subtil di balik liriknya yang puitis.
Leonard Cohen, seorang seniman Yahudi asal Kanada, dikenal bukan hanya sebagai penyanyi, tetapi juga penyair dan novelis. Sejak muda ia telah terpesona oleh puisi Federico García Lorca, dan kedekatannya dengan dunia sastra membuat setiap lagunya terasa bagaikan puisi yang hidup. Ia terus mengeksplorasi tema-tema besar manusia: spiritualitas, politik, seksualitas, cinta, dan kematian.
Cohen memulai karier musiknya pada pertengahan 1960-an. Musik awalnya bernuansa Federico García Lorca, jelas terasa dalam album debutnya yang berkesan, Songs of Leonard Cohen (1967), yang melahirkan lagu-lagu mendalam seperti “Suzanne,” “So Long, Marianne,” dan “Sisters of Mercy.”
Seiring waktu, karyanya terus berevolusi, merambah pop, rock, bahkan sentuhan jazz dan elektronik. Namun satu hal tak pernah berubah: kekuatan liriknya yang penuh integritas dan kejujuran artistik. Tak heran ia menjadi salah satu figur paling berpengaruh dalam sejarah musik, dihormati lintas generasi, serta menerima berbagai penghargaan bergengsi termasuk Grammy Lifetime Achievement Award pada 2010.

Suara seraknya yang dalam, aransemen musik yang sederhana, dan permainan kata yang indah adalah ciri khas kehadiran Leonard Cohen yang tak tergantikan.
“Dance Me to the End of Love,” yang dirilis dalam album Various Positions (1984), menyeret kita masuk ke dalam palung suaranya yang gelap. Di atas aransemen yang tampak bersahaja, ia melarung kita menuju cakrawala puitis, tempat cinta, takdir, dan kematian berdansa dalam suatu penyerahan diri yang hampir absurd.
Lagu ini menggunakan metafora tarian untuk mengeksplorasi perjalanan cinta, penuh hasrat, rapuh, namun juga teguh hingga batas kehidupan.
“Dance me to your beauty with a burning violin/
Lift me like an olive branch and be my homeward dove.”
Cohen terinspirasi dari kengerian Holocaust, ketika di beberapa kamp Nazi para tahanan digiring menuju kematian diiringi alunan musik dari para musisi tawanan. Seperti “biola yang membara”, lirik itu menggambarkan momen ketika musik, cinta, dan kehidupan menemukan maknanya yang paling gelap.
"Oh let me see your beauty when the witnesses are gone", lirik ini menambahkan dimensi intimasi, kerapuhan, dan kesaksian. Ini tentang cinta yang paling jujur, sebuah penyerahan total di tengah kesadaran akan akhir.

"Dance me through the panic till I'm gathered safely in": Ini adalah inti dari "penyerahan diri", tarian yang menjadi pelindung dari kepanikan eksistensial, sebuah permohonan untuk dituntun hingga ke ambang dengan aman.
Kekuatan lagu ini terletak pada lapisan makna dan ambiguitasnya. Lagu ini bukan sekadar tentang cinta atau kematian, tetapi tentang semua lapisan emosi manusia, seperti potongan puzzle: kerinduan, kelembutan, ketidakberdayaan, penyerahan diri, dan bahkan keindahan yang lahir dari kengerian yang tak dapat dijelaskan.
Pada akhirnya, lagu ini bukan hanya menunjukkan bahwa suara tidak perlu sempurna untuk menjadi ajaib. Leonard Cohen mengajarkan bahwa suara baru benar-benar indah ketika ia membawa luka, ketika ia menyimpan cerita, beban, dan kemanusiaan di dalamnya.[T]
Penulis: Sukaya Sukawati
Editor: Jaswanto
KALAU saja kuburan Badung yang dulu dikenal dengan sebutan Setra Gandamayu bukanlah sebuah kuburan, bisa dipastikan tempat itu sudah lama berubah menjadi deretan ruko, perumahan,...
Sad Rasa yang terdiri dari enam perupa Bali menggelar pameran bersama di Museum Agung Rai (ARMA) Ubud. Pameran bertajuk “Paradiso” itu menampilkan lebih dari 20 karya seni yang me...
BELAKANGAN ini, isu transmigrasi tiba-tiba kembali menyeruak di Bali. Ia datang tanpa mengetuk pintu, lalu menjadi perbincangan publik seperti angin yang meniupkan debu di halaman...
Saya sudah memutar "If You Leave Me Now" seribu kali sejak pertama kali mendapatkannya di tahun 1982. Anda tahu saya bisa menyukai banyak lagu dari berbagai genre, tetapi "If You...
MUSIM hujan sudah dan sedang tiba dan sesekali istirahat di Desa Les, Tejakula, Buleleng. Di belahan desa tetangga hujan, bahkan di pusat desa basah, tapi di daerah pesisir tak ja...
Manusia dapat dikatakan sebagai binatang yang berdiri tegak, yang bisa menciptakan budaya, yang bisa dinikmati oleh manusia, binatang, maupun tumbuh-tumbuhan. Dalam ajaran Hind...
SAUDARA, ada kalanya, sebuah bencana ekologis tidak hanya menguji kesiapan infrastruktur, sistem peringatan dini, dan kesiapan pemerintah, tapi di sisi lain juga menguji kej...
LIBUR Hari Raya Galungan dan Kuningan biasanya menjadi waktu para siswa beristirahat bersama keluarga. Namun hari itu, Rabu 26 November 2025, saya justru menyaksikan pemandangan b...
SELAMA bertahun-tahun, Bali dikenal dunia sebagai pulau yang memancarkan ketenangan dan keseimbangan. Wisatawan datang untuk mencari kedamaian, memandangi alam yang indah, dan mer...
DI tengah derasnya arus digitalisasi dan percepatan teknologi, transformasi pembangunan desa tidak lagi dapat ditunda. Desa sebagai lumbung sumber daya manusia dan sumber daya ala...