Kami sebut dia kucing hitam, Mata yang membelah malam sunyi, Jendela menuju alam yang tak terjangkau, Cenayang, perantara dunia tersembunyi.
Bukan sekadar kucing, Namun permata dalam lipatan waktu, Memancarkan cahaya bagi jiwa yang terjaga.
Bereinkarnasi, Serpihan roh terbang di angin, Membawa bisu yang berbicara dalam hening.
Pelipur lara, Langkahnya menari di antara dimensi, Menebar kehangatan di ruang tanpa suara.
Bleki, penjaga bayang, Mengikatkan rahasia yang hanya kau pahami, Cahaya dalam gelap yang tak terungkap, Penenang dalam riuh yang tak tampak.
Pekanbaru, 2025
Kafir
Teriak menggema di antara menara dan bayang, menuding langit, padahal jendela dalam dirinya tertutup rapat oleh debu warisan.
Ia lupa, bahwa kafir bukan sekadar bunyi dari lidah, melainkan kabut pekat yang dipelihara di dalam dada, tempat cahaya dipantulkan, bukan diserap.
Ia menggenggam malam seolah fajar adalah musuh. Menolak mentari, namun menyalahkan dunia karena gelap.
Kafir— bukan hanya mereka yang tak menyebut, tapi mereka yang menutup, yang membungkus telinga batinnya dengan daun dogma kering yang tak lagi bernapas.
Pekanbaru, 2025
Perjamuan Malam, Ruang Kosong
Di ruang yang tak bernama, malam menghidang sunyi, setiap hela napas menjelma kidung tak bersyair. Tiada suara—hanya gema yang mengalir dari sumur terdalam keberadaan.
Perjamuan ini tanpa piring, tanpa kursi, hanya kehadiran yang saling mengenali tanpa menyebut, tanpa menjabat.
Dalam hening yang meluruh, aku menjelma wadah yang tak meminta. Keberadaan menjadi sajian, dan cukup— menjadi suapan paling sunyi yang pernah kucerna.
LEBARAN di Denpasar, Bali, tidak datang dengan gegap gempita. Tidak ada iring-iringan kendaraan yang padat sejak subuh, tidak ada suara petasan bersahutan. Jalanan justru terasa l...
Aku tidak merasa melanggar norma. Aku juga tidak sedang melakukan dosa. Aku hanya mengusahakan takdirku dengan meniru apa yang sering disarankan orang-orang.
***
Halaman rum...
Anaknya Bajang SudahPandai Merawat Bumi
ibu tersenyum sewaktu anaknyabajang bilang. telah selesai membacabuku panduan merawat ibu
anaknya bajang mulai rajinmenyirami tanaman...
Ada lagu-lagu yang sekadar lewat di telinga, lalu hilang bersama waktu. Tetapi ada juga lagu yang menetap diam-diam di dalam ingatan kita, seperti api unggun kecil yang terus meny...
MENYAKSIKAN perjalanan kultural di Desa Tembok, Kecamatan Tejakula, Buleleng, selama empat tahun terakhir adalah pelajaran berharga tentang bagaimana estetika mampu mengintervensi...
Dari Lorenz ke Kepakan Kesadaran
Konsep butterfly effect lahir dari penelitian Edward Lorenz di Massachusetts Institute of Technology pada awal 1960-an. Saat itu, Lorenz mengul...
O SHIRINGUL
Shiringul, masuk dan duduk dekatku. Namamu bergetar di celah gigi, tertahan di langit-langit mulut. Lantai semen Xinjiang menyedot hangat tubuhmu sampai dasar; ding...
DI kepalaku masih terngiang-ngiang oleh frasa nomina sayur bening dan lele goreng yang keluar dari mulut Darmuji. Sepertinya, itu merupakan item yang mewakili ketidakmampuan finan...
UNIT rock tunanetra Filla kembali menegaskan eksistensinya di kancah musik lewat perilisan single terbaru berjudul I’m a Fire yang kini resmi tayang di YouTube. Lagu ini hadir seb...
“SAYA belum pernah merasakan Nyepi di Bali; tapi sering diberitahu orang-orang kalau Nyepi di Bali itu kebanyakan tidak diisi dengan berpuasa, tapi malah makan besar.” Made Bagus...
