Tidak Ada Definisi untuk Anak Pertama Saya
KADANG saya mencoba menjelaskan kepada orang-orang seperti apa anak pertama saya. Tapi jujur saja, saya tidak tahu bagaimana harus mendefinisikannya. Kata “autis” seringkali terla...
Kami sebut dia kucing hitam,
Mata yang membelah malam sunyi,
Jendela menuju alam yang tak terjangkau,
Cenayang, perantara dunia tersembunyi.
Bukan sekadar kucing,
Namun permata dalam lipatan waktu,
Memancarkan cahaya bagi jiwa yang terjaga.
Bereinkarnasi,
Serpihan roh terbang di angin,
Membawa bisu yang berbicara dalam hening.
Pelipur lara,
Langkahnya menari di antara dimensi,
Menebar kehangatan di ruang tanpa suara.
Bleki, penjaga bayang,
Mengikatkan rahasia yang hanya kau pahami,
Cahaya dalam gelap yang tak terungkap,
Penenang dalam riuh yang tak tampak.
Pekanbaru, 2025
Teriak menggema di antara menara dan bayang,
menuding langit,
padahal jendela dalam dirinya tertutup rapat oleh debu warisan.
Ia lupa,
bahwa kafir bukan sekadar bunyi dari lidah,
melainkan kabut pekat
yang dipelihara di dalam dada,
tempat cahaya dipantulkan,
bukan diserap.
Ia menggenggam malam
seolah fajar adalah musuh.
Menolak mentari,
namun menyalahkan dunia karena gelap.
Kafir—
bukan hanya mereka yang tak menyebut,
tapi mereka yang menutup,
yang membungkus telinga batinnya
dengan daun dogma kering
yang tak lagi bernapas.
Pekanbaru, 2025
Di ruang yang tak bernama, malam menghidang sunyi,
setiap hela napas menjelma kidung tak bersyair.
Tiada suara—hanya gema
yang mengalir dari sumur terdalam keberadaan.
Perjamuan ini tanpa piring,
tanpa kursi,
hanya kehadiran yang saling mengenali
tanpa menyebut, tanpa menjabat.
Dalam hening yang meluruh,
aku menjelma wadah yang tak meminta.
Keberadaan menjadi sajian,
dan cukup—
menjadi suapan paling sunyi
yang pernah kucerna.
Pekanbaru, 2025
Penulis: Cindy Neo
Editor: Adnyana Ole
[][] Klik untuk BACA puisi-puisi lain
KADANG saya mencoba menjelaskan kepada orang-orang seperti apa anak pertama saya. Tapi jujur saja, saya tidak tahu bagaimana harus mendefinisikannya. Kata “autis” seringkali terla...
MALAM di taman kuliner Ubud Food Festival sangat menggiurkan. Beberapa orang sudah siap duduk di deretan kursi depan, dan beberapa tetap nikmat menyantap hidangan dari stand-stand...
MATAHARI menggantung tenang di langit Ubud ketika jarum jam perlahan menyentuh angka 12.30. Hari itu, Minggu, 1 Juni 2025, Rumah Kayu, Taman Kuliner Ubud, Gianyar mulai dipenuhi o...
SORE menjelang malam di Pasar Senggol, di Pelabuhan Tua Buleleng, selalu tercium satu aroma khas yang menguar: adonan tipis berbahan tepung terigu yang dibalurkan mentega panas da...
ADA enam flm pendek produksi devisi film Mahima Institute Indonesia (Komunitas Mahima) diputar di Kedai Kopi Dekakiang dengan tema “BERTUMBUH”, Senin malam, 2 Juni 2025. Fil...
LAWAN Sastra Ngesti Mulya adalah salah satu kearifan warisan Ki Hadjar Dewantara di Perguruan Taman Siswa Yogyakarta. Sesanti itu bermakna “Dengan ilmu pengetahuan, memuliakan keh...
LANGIT Ubud pagi itu belum sepenuhnya cerah, tapi semangat Rikha sudah menyala sejak fajar. Di tengah aroma rempah yang menyeruak dan langkah pengunjung yang riuh di Ubud Food Fes...
KALSIUM merupakan mineral utama yang diperlukan untuk pertumbuhan tulang kita, tepatnya untuk pertumbuhan tinggi badan. Kandungan kalsium tertinggi ada pada produk jenis susu....
ASAP tipis mengepul dari wajan panas, menari di udara yang dipenuhi aroma tumisan bumbu. Di baliknya, sepasang tangan bekerja lincah—menumis, mencicip, dan mengusap pelipis yang d...
MENGENANG peristiwa merupakan hal yang terpuji, tentu diniati mengadakan perhitungan apa yang telah dicapai selama masa berlalu atau tepatnya 80 tahun yang lalu...