Paradoks Geografi Nusa Penida, Tandus Berlimpah Mata Air?
Kondisi geografis Nusa Penida (NP) tergolong unik. Pulau ini dikenal sebagai daerah yang tandus, kering dan identik dengan batu kapur. Hampir setiap jengkal tanahnya, bergelimpang...
(dari tanah kau dititipkan pada api)
mestinya kamu tahu
magma
tak pernah ingin membatu
di antara retak aquifer
tapi lempeng memaksanya
bergerak ke arah litosfer
dan membatu di antara retak pipa aquifer
tanah di sini serupa api
wanginya amorf pekat
yang cuma padam pada suhu ruang
pada suhu, saat kau tidur
tanpa serat fiber
yang elastis sempurna
semakin kau dewasa
kau akan semakin akrab
dengan tanah
jika kau bersahabat dengannya
petiklah sumbunya,
celup ke dalam air minummu, yakinlah
ia tak akan penah membakarmu
ia cuma akan menggantikan bintang
untuk makan malammu yang kesepian
2024
saat dilahirkan,
langit tak punya warna
saat itu
aku tengah mengandung
anak pertamaku
dari perkawinan perdu yang rasis
anakku lahir berdarah biru
dan
aku memberi tanda
di antara biji matanya
lalu
mengirimkannya ke langit
sebab Dameter,
istri raja bumi
mulai cemburu
sejak saat itu
bumi menjadi biru keunguan
bahkan para hujan pun
menjadi tak lagi bening
saat jatuh ke laut
aku Juniper
perempuan perdu
yang melahirkan warna langit
2024
(biru itu dimulai dari titik lahirmu)
dan kamu
yang kupanggil anak
adakah waktumu
untuk menoleh
saat aku
menyebut namamu?
pada titik
ke lima puluh lima persen
kamu akan mencium
suhu tanah lempung
jika tersedak
oleh buih surfactant
yang latent
segera angkat wajahmu
menghadap matahari
kadang manusia
cuma takut
pada aroma bayangan
bukan pada warna tubuhmu
2024
bergeraklah, kekasih
karena tiga puluh tiga hari
kita telah menahan sumbu bumi
mari kita buka lagi rotasi ini
kita temani tanah asin
yang ratak permanen ini
untuk menua tanpa mengeluh
hingga nanti
kita tiba
di titik
yang dibentuk Regulus
dari lintasannya
yang secantik calon istrimu
2024
(aku yang setia padamu)
perempuan tanahku
tarian apa
yang kau bawakan
bagi tubuhmu
yang basah
sebelum memasuki ruh api
yang setia?
tahukah kamu,
seorang perajin tembikar
telah menerima harga bayar
untuk tubuh tanahmu
yang sedang terbakar?
hai
lantas
apa yang kamu bayangkan
tentang tubuh barumu?
menjelma porselin mungil
bercorak emas?
menghiasi tiara para raja
saat perjamuan
musim gugur?
perempuan tanah,
tidakkah asap jerami mengajarimu
tanah adalah tanah
bahkan
api kremasi nanti mati
2024
nak,
apa yang tak kau dapati dari laut?
dari tubuh yang melahirkan matahari
dan rasa lapar
jangan terlalu terikat pada pena,
aksara tak membuatmu
kehilangan rasa hambar
nak, kau terlalu tersiksa
oleh lembar-lembar angka
padahal
pada titik peruntunganmu nanti
tak sesenti pun kau pantas
memilih dimensi pelangi
nak,
celupkan saja sisa belulangmu
yang kau kutip sendiri
dari api daun segi delapan
celupkan pada air laut
rasakan nikmatnya
saat tulang purimu
sedikit mengembang
saat itu masih cerdaskah kau
menulis rumus berat jenis air basa?
2025
Penulis: IAO Suwati Sideman
Editor: Adnyana Ole
[][] Klik untuk BACA puisi-puisi lain
Kondisi geografis Nusa Penida (NP) tergolong unik. Pulau ini dikenal sebagai daerah yang tandus, kering dan identik dengan batu kapur. Hampir setiap jengkal tanahnya, bergelimpang...
Sejak 16 Maret saya dan rekan-rekan mahasiswa diinstruksikan untuk menjalani masa pingitan (Tradisi untuk tidak bertemu dengan pasangan beberapa hari sebelum menikah) di rumah dal...
Saat ini kita mulai merasakan masa pandemi Covid-19 cukup panjang. Tadinya banyak orang berharap ini hanya sebentar dan sekarang kita semua terjebak pada dua hal; pertama, ketidak...
Dulu, sewaktu saya masih MI (setingkat SD), saya masih ingat betul, setiap pukul satu dini hari di bulan Puasa, pintu rumah saya selalu ada yang mengetuk. Bukan pocong atau sebang...
Hampir memasuki hari ke-40 masyarakat mengikuti arahan Presiden Jokowi agar #dirumahaja, mulai belajar di rumah, bekerja dari rumah, dan ibadah di rumah. masyarakat mengikuti arah...
“Aku iri dengan pilihan hidupnya…, andai begini andai begitu!” Demikian komentar yang terdengar dari dalam pikiran saya setelah menonton sebuah video sore tadi. Video dari sebuah...
Sore itu kisaran jam 3, tanggal 6 April 2020, saya masih berjemur sambil mendengarkan lagu Kla Project, Pindah ke Lain hati. Telepon berdering, saya angkat. Ya, berita bagus tiba....
Judul: Aud KelorPenulis: Carma CitrawatiPenerbit: Mahima Institute IndonesiaTahun: Cetakan Kedua, Maret 2020Tebal: iv + 125 halaman ISBN: 978-623-7220-18-3 _______ Buku kump...
Pada sebuah Pohon Soka yang tinggi, ada sarang Lebah. Letaknya tersembunyi pada celah-celah kayu yang besar. Tempat sarang yang tinggi membuat Ratu Lebah leluasa bertelur, mengera...
Masa depan adalah hal unik yang ingin diketahui. Terlebih lagi, ketika kegalauan muncul akibat ketidakpastian akan hari esok. Bekonsultasi dengan pembuka jasa tarot online akhirny...