(dari tanah kau dititipkan pada api) mestinya kamu tahu magma tak pernah ingin membatu di antara retak aquifer tapi lempeng memaksanya bergerak ke arah litosfer dan membatu di antara retak pipa aquifer
tanah di sini serupa api wanginya amorf pekat yang cuma padam pada suhu ruang pada suhu, saat kau tidur tanpa serat fiber yang elastis sempurna
semakin kau dewasa kau akan semakin akrab dengan tanah jika kau bersahabat dengannya petiklah sumbunya, celup ke dalam air minummu, yakinlah ia tak akan penah membakarmu ia cuma akan menggantikan bintang untuk makan malammu yang kesepian
2024
JUNIPER
saat dilahirkan, langit tak punya warna
saat itu aku tengah mengandung anak pertamaku dari perkawinan perdu yang rasis
anakku lahir berdarah biru dan aku memberi tanda di antara biji matanya lalu mengirimkannya ke langit sebab Dameter, istri raja bumi mulai cemburu
sejak saat itu bumi menjadi biru keunguan bahkan para hujan pun menjadi tak lagi bening saat jatuh ke laut
aku Juniper perempuan perdu yang melahirkan warna langit
2024
CAERULEUM
(biru itu dimulai dari titik lahirmu)
dan kamu yang kupanggil anak adakah waktumu untuk menoleh saat aku menyebut namamu?
pada titik ke lima puluh lima persen kamu akan mencium suhu tanah lempung jika tersedak oleh buih surfactant yang latent segera angkat wajahmu menghadap matahari kadang manusia cuma takut pada aroma bayangan bukan pada warna tubuhmu
2024
BARNARD
bergeraklah, kekasih karena tiga puluh tiga hari kita telah menahan sumbu bumi
mari kita buka lagi rotasi ini kita temani tanah asin yang ratak permanen ini untuk menua tanpa mengeluh
hingga nanti kita tiba di titik yang dibentuk Regulus dari lintasannya yang secantik calon istrimu
2024
FIDUS
(aku yang setia padamu)
perempuan tanahku tarian apa yang kau bawakan bagi tubuhmu yang basah sebelum memasuki ruh api yang setia?
tahukah kamu, seorang perajin tembikar telah menerima harga bayar untuk tubuh tanahmu yang sedang terbakar?
hai lantas apa yang kamu bayangkan tentang tubuh barumu? menjelma porselin mungil bercorak emas? menghiasi tiara para raja saat perjamuan musim gugur?
perempuan tanah, tidakkah asap jerami mengajarimu tanah adalah tanah bahkan api kremasi nanti mati
2024
CENTUM TRIGINTA UNUM
nak, apa yang tak kau dapati dari laut? dari tubuh yang melahirkan matahari dan rasa lapar jangan terlalu terikat pada pena, aksara tak membuatmu kehilangan rasa hambar nak, kau terlalu tersiksa oleh lembar-lembar angka padahal pada titik peruntunganmu nanti tak sesenti pun kau pantas memilih dimensi pelangi nak, celupkan saja sisa belulangmu yang kau kutip sendiri dari api daun segi delapan celupkan pada air laut rasakan nikmatnya saat tulang purimu sedikit mengembang saat itu masih cerdaskah kau menulis rumus berat jenis air basa?
PERKEMBANGAN ilmu komunikasi di dunia telah melahirkan banyak kajian tentang komunikasi. Jika di masa lalu hanya dikenal beberapa kajian komunikasi, seperti jurnalistik, kehumasan...
MENSTRUASI ATAU HAID adalah anugerah dan proses yang dinanti sebagian besar kalangan hawa. Namun sebagian kecil tidak mengalami haid ini seperti yang lainnya atau bahkan merasakan...
AKTIVITAS DI KEBUN membuat raga letih. Ternyata pekerjaan menanam jauh lebih melelahkan dibandingkan dengan bersepeda jarak jauh. Meskipun keduanya memiliki sisi rekreatif.
Sej...
LELAKI TUA ITU TAMPAK BERSEMANGAT menunjukkan ponsel pintarnya. Di layar terlihat foto dirinya bersama teman-temannya sesama lansia. Mereka tersenyum menghadap kamera, berjemur us...
USAI MAKAN, SAAT ITU. Dari sarangnya rokok aku cabut. Hanya saja aku lupa membawa korek. Tanpa korek tentu saja rokok hanyalah sebatang kara yang kesepian. Dalam keadaan darurat i...
LEGENDA HARIMAU JAWA
aum harimau jawahanya tinggal gema di dinding-dinding guamemantul di batang-batang pohonmerobek kesunyian belantara yang tinggal sepetaksampai ke riuh kota...
ANAK-ANAK tidak akan mampu memilih orang tua seperti apa yang diinginkan. Namun, kita mampu menentukan akan menjadi orang tua seperti apa, kelak ketika memiliki anak.
Tentu, me...
BERKESENIAN adalah salah satu kegiatan yang dilakukan dalam kehidupan bermasyarakat di Bali. Sebagai orang Bali, dipandang wajib untuk mengetahui dan menguasai kesenian itu.
Di...
TIDAK PERLU disangsikan lagi, Desa Kedis di Kecamatan Busungbiu, Buleleng, Bali, adalah desa yang punya peran besar dalam perkembangan gong kebyar di Bali. Dari desa ini lahir sen...
PERNAHKAN KALIAN memikirkan tentang apa saja yang menjadi pertimbangan untuk putus bagi mereka yang memiliki pasangan?
Banyak hal sebenarnya yang bisa menjadi pertimbangan untu...
