(dari tanah kau dititipkan pada api) mestinya kamu tahu magma tak pernah ingin membatu di antara retak aquifer tapi lempeng memaksanya bergerak ke arah litosfer dan membatu di antara retak pipa aquifer
tanah di sini serupa api wanginya amorf pekat yang cuma padam pada suhu ruang pada suhu, saat kau tidur tanpa serat fiber yang elastis sempurna
semakin kau dewasa kau akan semakin akrab dengan tanah jika kau bersahabat dengannya petiklah sumbunya, celup ke dalam air minummu, yakinlah ia tak akan penah membakarmu ia cuma akan menggantikan bintang untuk makan malammu yang kesepian
2024
JUNIPER
saat dilahirkan, langit tak punya warna
saat itu aku tengah mengandung anak pertamaku dari perkawinan perdu yang rasis
anakku lahir berdarah biru dan aku memberi tanda di antara biji matanya lalu mengirimkannya ke langit sebab Dameter, istri raja bumi mulai cemburu
sejak saat itu bumi menjadi biru keunguan bahkan para hujan pun menjadi tak lagi bening saat jatuh ke laut
aku Juniper perempuan perdu yang melahirkan warna langit
2024
CAERULEUM
(biru itu dimulai dari titik lahirmu)
dan kamu yang kupanggil anak adakah waktumu untuk menoleh saat aku menyebut namamu?
pada titik ke lima puluh lima persen kamu akan mencium suhu tanah lempung jika tersedak oleh buih surfactant yang latent segera angkat wajahmu menghadap matahari kadang manusia cuma takut pada aroma bayangan bukan pada warna tubuhmu
2024
BARNARD
bergeraklah, kekasih karena tiga puluh tiga hari kita telah menahan sumbu bumi
mari kita buka lagi rotasi ini kita temani tanah asin yang ratak permanen ini untuk menua tanpa mengeluh
hingga nanti kita tiba di titik yang dibentuk Regulus dari lintasannya yang secantik calon istrimu
2024
FIDUS
(aku yang setia padamu)
perempuan tanahku tarian apa yang kau bawakan bagi tubuhmu yang basah sebelum memasuki ruh api yang setia?
tahukah kamu, seorang perajin tembikar telah menerima harga bayar untuk tubuh tanahmu yang sedang terbakar?
hai lantas apa yang kamu bayangkan tentang tubuh barumu? menjelma porselin mungil bercorak emas? menghiasi tiara para raja saat perjamuan musim gugur?
perempuan tanah, tidakkah asap jerami mengajarimu tanah adalah tanah bahkan api kremasi nanti mati
2024
CENTUM TRIGINTA UNUM
nak, apa yang tak kau dapati dari laut? dari tubuh yang melahirkan matahari dan rasa lapar jangan terlalu terikat pada pena, aksara tak membuatmu kehilangan rasa hambar nak, kau terlalu tersiksa oleh lembar-lembar angka padahal pada titik peruntunganmu nanti tak sesenti pun kau pantas memilih dimensi pelangi nak, celupkan saja sisa belulangmu yang kau kutip sendiri dari api daun segi delapan celupkan pada air laut rasakan nikmatnya saat tulang purimu sedikit mengembang saat itu masih cerdaskah kau menulis rumus berat jenis air basa?
GELI juga membaca berita tentang Menteri Pendidikan dan Kebudayaan Muhadjir Effendy yang menggagas sistem "full day school" untuk pendidikan dasar (SD dan SMP), baik negeri maupun...
HAY, ges, Salam Sejahtera untuk ges ges semua di seantero jagad Indonesia tercinta.
Semoga semua masih dalam lindungan Tuhan Yang Maha Esa dan selalu memegang teguh ideologi Panca...
RATUSAN anak mendadak berlarian dari sisi barat dan timur Taman Lumintang, Denpasar. Mereka menghambur begitu saja di tengah-tengah lapangan. Mereka menari, berlari, kejar-kejaran,...
Cerpen: Surya Gemilang
PARA pengunjung Taman Palakosa dibuat menganga pada sore itu oleh kehadiran seorang pria bertubuh kekar yang wajahnya abnormal; ia bermata tiga—m...
RASANYA baru kemarin saya menjadi mahasiswa semester 6 dan kini sudah beranjak ke semester 7. Segala pahit getir hari-hari di semester 6 yang agak jahanam akhirnya bisa saya lalui...
“Dadi minum, sakewale abedik!” begitu pesan luhur dari Sembroli. Dan kalimat itu dikatakan berkali-kali. Setiap kali menyebut “pesan luhur”, ia selalu angkat gelas dan menenggak ar...
PAGI tadi aku duduk di sebuah kursi taman di belakang gedung kampusku yang baru. Sudah tiga hari aktivitas ini aku lakukan. Aku pun sebenarnya tidak betul-betul tahu untuk apa dan...
MEDIA Sosial tentunya memberikan banyak manfaat. Mulai dari sarana untuk mengekspresikan diri, bertukar informasi, mencari lebih banyak teman, bahkan untuk menjalankan sebuah bisni...
BELAJARLAH pencitraan dari kuliner khas Buleleng, terutama dari lawar getih. Karena pencitraan itu adalah pertunjukan tentang “rasa dan kesan” yang serupa antara apa yang dilihat m...
SINTHA Pramadewi terlihat serius melihat aksara demi aksara yang tertulis di atas selembar daun lontar. Dengan terbata-bata ia berusaha membaca aksara demi aksara, yang ukurannya t...
