setiap kali geronggang itu hampa, mimpi kita berwarna gelap, ketakutan-ketakutan berkeringat, doa-doa setipis jangat. kita ingat, hati harus diisi dengan bunga-bunga wangi, seperti surga dan sebotol kasturi.
/Kata/
demi mulut yang menganga, lalat dari meja ke meja, kebisuan apel busuk, puisi-puisi yang harus dijenguk.
selamat malam kata-kata yang kelam, apakah bintang-bintang terbuat dari binatang? rasi pucat pasi. langit-langit lidah harus dijahit.
Kubang Raya, Februari MMXXIV
Gumezishn
sampai sampan sabda memuat neraka, orang-orang jadi abu di surga?
3.000 tahun Gayomart mengayomi semesta, sebagai manusia pertama; tanpa Adam dan Hawa?
Angra Manyu mengutus serigala kultus, menusuk manusia dengan trisula, maka yang tua adalah maut, yang abadi roh-roh marut.
di penghujung masa, Excalibur digenggam Isa? Tuhan lepas tangan, segala yang kita yakini jangan-jangan….
Bumi Kualu Damai, 6/12/MMXXIII
Myristica Fragrans
perempuan eropa mengalungkan pala di bawah hujan. ia membiarkan flu, batuk dan demam tingginya dihajar musim.
ia mengenang aroma harum dari negeri tropis; orang-orang suka mengucap salam, makan dengan tangan kanan, serta memeluk arwah nenek moyang.
apakah tuan dari asia? ia mendengar ayahnya bertanya pada pemuda kulit berwarna. ia merasa, cinta tiba-tiba menjerat dadanya, ia kesima pada lelaki aroma cengkeh-pala.
di negeriku, hanya ada hujan dan matari, tapi begitu banyak pala Maluku, juga lada Sumatera. apakah tuan akan mengunjungi kami dengan menjunjung cinta?
tapi bunuh membunuh yang tumbuh, perempuan kehilangan rengkuh, tanah mereka dijarah, dapur mereka mengepul abu, penjajahan tidak lagi abu-abu.
perempuan eropa itu minta maaf dalam bahasa rusia, terdengar seperti ucap sia-sia.
TBM Cahaya Rumah, Desember MMXXIV
Penulis: Muhammad Asqalani eNeSTe Editor: Adnyana Ole
LAMPU-lampu ruangan mendadak padam. Suasana di ballroom yang sedari awal riuh perlahan berubah sunyi. Ratusan pasang mata menoleh ke belakang ketika sebuah suara mulai terdengar p...
DESA Mengwi yang dulunya sebagai pusat kerajaan mewarisi berbagai kebudayaan, tradisi dan nilai-nilai luhur yang sangat penting bagi kehidupan bermasyarakat dan berbangsa. Karena...
PAGI di Desa Batu Pangeran selalu datang dengan langkah pelan, seolah ia tahu bahwa tempat itu tidak suka tergesa-gesa. Langit memudar dari kelam menuju keabu-abuan, lalu menyala...
DI tanganku ada sebuah buku. Aku baru membacanya setelah membelinya dari toko buku daring sekitar seminggu lalu. Buku itu kubeli dengan menyisihkan upah sebagai wartawan.
Tidak...
Jauh sebelum para undangan itu hadir, karya seni rupa berbagai ukuran sudah terpasang rapi pada dinding tembok putih. Lampu sorot masih mati, dan ruangan masih lengang. Kalau bera...
MAHKAMAH Konstitusi melalui Putusan Nomor 65/PUU-XXIV/2026 menegaskan bahwa persetujuan Majelis Kehormatan Notaris (MKN) sebagaimana diatur dalam Pasal 66 Undang-Undang Nomor 30 T...
SELALU ada hal-hal pertama dalam hidup kita. Hal-hal pertama yang memberi pengalaman berharga di masa depan nanti. Kali pertama bersepeda, kali pertama berenang di pantai, kali pe...
Sial! Neraka dilanda puting beliung. Porak-poranda. Api neraka yang berkobar-kobar ikut tersapu puting beliung yang hebat itu. Angin membuat api itu berputar-putar. Juga roh-roh y...
— Catatan Harian Sugi Lanus, 8 Mei 2026
Pemimpin umat atau pemimpin masyarakat yang membiarkan masyarakat membakar sampah secara terbuka atau membiarkan beroperasinya fasilitas...
Tanggapan terhadap esai "Sekolah Kejuruan: Penyumbang Tertinggi Pengangguran? —Sebuah Tamparan ke Muka Kita Bersama", tatkala.co, 8 Mei 2026
---
PENDIDIKAN selalu menjadi "h...
