setiap kali geronggang itu hampa, mimpi kita berwarna gelap, ketakutan-ketakutan berkeringat, doa-doa setipis jangat. kita ingat, hati harus diisi dengan bunga-bunga wangi, seperti surga dan sebotol kasturi.
/Kata/
demi mulut yang menganga, lalat dari meja ke meja, kebisuan apel busuk, puisi-puisi yang harus dijenguk.
selamat malam kata-kata yang kelam, apakah bintang-bintang terbuat dari binatang? rasi pucat pasi. langit-langit lidah harus dijahit.
Kubang Raya, Februari MMXXIV
Gumezishn
sampai sampan sabda memuat neraka, orang-orang jadi abu di surga?
3.000 tahun Gayomart mengayomi semesta, sebagai manusia pertama; tanpa Adam dan Hawa?
Angra Manyu mengutus serigala kultus, menusuk manusia dengan trisula, maka yang tua adalah maut, yang abadi roh-roh marut.
di penghujung masa, Excalibur digenggam Isa? Tuhan lepas tangan, segala yang kita yakini jangan-jangan….
Bumi Kualu Damai, 6/12/MMXXIII
Myristica Fragrans
perempuan eropa mengalungkan pala di bawah hujan. ia membiarkan flu, batuk dan demam tingginya dihajar musim.
ia mengenang aroma harum dari negeri tropis; orang-orang suka mengucap salam, makan dengan tangan kanan, serta memeluk arwah nenek moyang.
apakah tuan dari asia? ia mendengar ayahnya bertanya pada pemuda kulit berwarna. ia merasa, cinta tiba-tiba menjerat dadanya, ia kesima pada lelaki aroma cengkeh-pala.
di negeriku, hanya ada hujan dan matari, tapi begitu banyak pala Maluku, juga lada Sumatera. apakah tuan akan mengunjungi kami dengan menjunjung cinta?
tapi bunuh membunuh yang tumbuh, perempuan kehilangan rengkuh, tanah mereka dijarah, dapur mereka mengepul abu, penjajahan tidak lagi abu-abu.
perempuan eropa itu minta maaf dalam bahasa rusia, terdengar seperti ucap sia-sia.
TBM Cahaya Rumah, Desember MMXXIV
Penulis: Muhammad Asqalani eNeSTe Editor: Adnyana Ole
KETIKA sore hujan sudah mau reda, Marni Banunaek atau biasa disapa Marni, segera bersiap mau pulang ke kontrakkan dari tempat magangnya di Rumah Plastik Mandiri, di Desa Petandaka...
”Alam bukan sumber daya yang harus dikuasai, melainkan ibu yang harus dijaga,” begitu pesan Vandana Shiva, aktivis lingkungan plus ilmuwan.
Meskipun dibungkus narasi mitologis,...
HUJAN masih menyisakan rintik saat saya menginjakkan kaki untuk kali pertama di kedai kopi Bhineka Djaja di kawasan Jalan Gajah Mada, Denpasar, Bali. Di kedai kopi mungil itu saya...
Denpasar, 2002.
Terminal Ubung ramai oleh bis-bis dan angkutan umum. Hari menjelang siang, saat aku tiba di sana, menjemput adik laki-lakiku yang datang dari kota kecil di ujun...
Angin Bicara di Kintamani
Di Kintamani,angin bicara dalam bahasa yang tidak dimengerti—lalu menyusut jadi sunyiia bersandar di ujung rindu yang tak pernah berlabuh
Ada anak...
Zaman Pita Analog: Ketika Setiap Kesalahan Berharga
Pada era 70–80-an, rekaman dengan pita kaset adalah satu-satunya cara untuk menghasilkan audio berkualitas. Saat tombol...
NAMA Albert Einstein sering dihubungkan dengan relativitas, kosmologi, dan fisika modern. Namun di balik sosok jenius ilmiah itu, terdapat sisi kemanusiaan yang mendalam—sisi yang...
PEMILU telah lama usai. Presiden dan wakil presiden terpilih sudah lebih setahun bekerja. Semua telah selesai. Namun masih ada yang menyisakan tanda tanya. Masih banyak yang menya...
HARI itu, Balai Wantilan Pura Dalem Desa Adat Guwang terasa berbeda dari biasanya. Pada Minggu, 9 November 2025, sejak pukul 16.00 WITA, pemuda-pemudi dari tujuh banjar sudah berk...
Di banyak keluarga Indonesia, pendidikan tinggi untuk perempuan masih sering dianggap “opsional.” Ada yang berkata, “yang penting bisa jadi ibu yang baik,” seolah-olah kemampuan m...
