Negara Tidak Hadir dalam Perkara-perkara Nyaris Puitis
Judul buku: Perkara-perkara Nyaris PuitisPenulis: Hilmi FaiqPenerbit: gramedia Pustaka UtamaTahun terbit: Juli, 2023 NGELEM dan lem aibon, dua hal yang sangat identik. Perilaku...
mengoleksi klakson
dari setiap lampu merah
yang pernah kau terobos
memasuki kamar
dengan diri dan daya tahan
yang sudah lengket
nyalakan baling-balingnya
agar Tuhan berkata
dalam bentuk angin
biarkan setiap ketidakpunyaan,
rencana-rencana cuma wacana,
bermimpi yang tak pernah bebas,
atau dicuri sebelum sempat memiliki
dijadikan bahan firmannya
sebelum semua kembali ditutup
oleh rasa takut dan keheningan
di mana aku bercermin
memilikimu
bantinglah banting
semua yang mulanya hening
keluar dan masukkan teriak
ke kebisuan kecoak-kecoak,
dinding, bantal, atau guling
sebagai tutorial memakan diri sendiri
tidak pernah akan ada sapu
untuk membereskan kata-katamu
yang nonsens, tanpa sekuen
hanya keheningan
teman liat yang tahan
mendengar, memaafkan
rumah rahasia
yang tak bisa kau minta
di mana pernah
kau mengerti artinya
ada atau tak ada
tak ada tali di sini
bukan ini arah
yang ingin aku tuju
selalu
di mana betahistine
air putih, zat dari jamur
berbaring, berbaring
kusebut kau pusar angin
mengelilingi ciptaanmu
dalam sekejap
hanya dengan gelap
berbaring, berbaring
kutemukan dunia
karena condong sebelah
menujumu, selalu
hanya bisa kutempuh
dengan dunia yang lambat
sudah kubilang,
sudah tak bisa aku mendengarmu
sejak jarak mikrofon itu terlalu jauh
dari kemiskinanku
kalau hari esok pun mangkrak,
tinggal berdiri aku
menyanyikan lagu nasional
dalam birama 4/4
untuk kedatangan lalat-lalat
seperti biasa
kalau pun nasib telat datang lagi,
sudah biasa aku lari buru-buru,
berdesak, bergantungan
sambil bersulang tulang
di KRL-KRL 3.000 an
di mana bisa kucintai
tidur tanpa mimpi
dan lanskap luar hari
badut itu
masih duduk di atas kursi
yang dirakit dari hari-harimu
yang patah
hanya menguap saja dia
sambil menonton sebuah layar
yang memutar hal-hal hilang
darimu dariku
seseorang
yang salah mengetik keluarga
dengan negara
seseorang
yang senyum permanennya
adalah sebuah meme
yang mencuri semua stok tertawa
yang kita punya
seseorang
yang mencuri buku Filosofi Teras
dari hari liburmu yang langka
***
Penulis: Willy Fahmy Agiska
Editor: Adnyana Ole
Judul buku: Perkara-perkara Nyaris PuitisPenulis: Hilmi FaiqPenerbit: gramedia Pustaka UtamaTahun terbit: Juli, 2023 NGELEM dan lem aibon, dua hal yang sangat identik. Perilaku...
PAGI menjelang siang itu, Desa Pedawa sedang diselimuti mendung, nyaris tak ada celah sinar matahari untuk menerobosnya. Tanahnya, jalanannya, rerumputan, dan pohon-pohon cengkeh...
MEMASUKI industri 5.0 kita berhadapan dengan perkembangan teknologi semakin pesat. Tak hanya teknologi, perkembangan bahasa juga dipengaruhi dan banyaknya bahasa-bahasa asing dan...
SESEORANG selalu bilang di penghujung pertemuan dengan kalimat, "ayo foto dulu". Ya, kalimat itu yang akhirnya sering digunakan untuk mengabadikan momen. Pernah suatu ketika, s...
BAHASA merupakan suatu hal yang tidak dapat dipisahkan dari kehidupan sehari-hari manusia. Bahasa menjadi alat komunikasi yang sangat vital keberadaannya sebagai media untuk menya...
SEORANG lelaki memanggil saya dari dalam mobil. Tak hanya sekali, tapi dua kali. Barangkali ia sedang memastikan bahwa nama tersebut memang benar-benar milik saya. Dan sebelum ia...
SEBAGAI anak desa dari salah salah satu desa di Kecamatan Tejakula, sering sekali saya berkelakar pada setiap kawan setiap berjumpa, “Mari ke desa, mari ke Buleleng, ke Tejakula”....
DALAM pembahasan ini, fokus utama saya bukanlah pada jejak sejarah atau asal-usul Topeng Bondres di Bali, melainkan pada kehadiran dan dampaknya dalam konteks masa kini. Pertunjuk...
PERPUTARAN waktu terasa begitu cepatnya, tidak terasa kita sudah masuk di awal tahun 2024. Banyak perayaan dilakukan untuk tahun baru ini, yang tentu disertai berbagai macam doa d...
KALA Presiden RI ke-5 Megawati Soekarnoputri menyatakan pihaknya menyetop ide pembangunan Bandara Internasional di Bali Utara, dalam hati kecil saya berguman, "Pas!" Dan telint...