Bertemu Kawan Lama: Menemukan Orang Baru
BERTEMU dengan kawan lama yang sudah bertahun-tahun tak berjumpa, tanpa komunikasi atau mengikuti perkembangan hidupnya, terutama melalui media sosial, pada dasarnya serupa dengan...
mengoleksi klakson
dari setiap lampu merah
yang pernah kau terobos
memasuki kamar
dengan diri dan daya tahan
yang sudah lengket
nyalakan baling-balingnya
agar Tuhan berkata
dalam bentuk angin
biarkan setiap ketidakpunyaan,
rencana-rencana cuma wacana,
bermimpi yang tak pernah bebas,
atau dicuri sebelum sempat memiliki
dijadikan bahan firmannya
sebelum semua kembali ditutup
oleh rasa takut dan keheningan
di mana aku bercermin
memilikimu
bantinglah banting
semua yang mulanya hening
keluar dan masukkan teriak
ke kebisuan kecoak-kecoak,
dinding, bantal, atau guling
sebagai tutorial memakan diri sendiri
tidak pernah akan ada sapu
untuk membereskan kata-katamu
yang nonsens, tanpa sekuen
hanya keheningan
teman liat yang tahan
mendengar, memaafkan
rumah rahasia
yang tak bisa kau minta
di mana pernah
kau mengerti artinya
ada atau tak ada
tak ada tali di sini
bukan ini arah
yang ingin aku tuju
selalu
di mana betahistine
air putih, zat dari jamur
berbaring, berbaring
kusebut kau pusar angin
mengelilingi ciptaanmu
dalam sekejap
hanya dengan gelap
berbaring, berbaring
kutemukan dunia
karena condong sebelah
menujumu, selalu
hanya bisa kutempuh
dengan dunia yang lambat
sudah kubilang,
sudah tak bisa aku mendengarmu
sejak jarak mikrofon itu terlalu jauh
dari kemiskinanku
kalau hari esok pun mangkrak,
tinggal berdiri aku
menyanyikan lagu nasional
dalam birama 4/4
untuk kedatangan lalat-lalat
seperti biasa
kalau pun nasib telat datang lagi,
sudah biasa aku lari buru-buru,
berdesak, bergantungan
sambil bersulang tulang
di KRL-KRL 3.000 an
di mana bisa kucintai
tidur tanpa mimpi
dan lanskap luar hari
badut itu
masih duduk di atas kursi
yang dirakit dari hari-harimu
yang patah
hanya menguap saja dia
sambil menonton sebuah layar
yang memutar hal-hal hilang
darimu dariku
seseorang
yang salah mengetik keluarga
dengan negara
seseorang
yang senyum permanennya
adalah sebuah meme
yang mencuri semua stok tertawa
yang kita punya
seseorang
yang mencuri buku Filosofi Teras
dari hari liburmu yang langka
***
Penulis: Willy Fahmy Agiska
Editor: Adnyana Ole
BERTEMU dengan kawan lama yang sudah bertahun-tahun tak berjumpa, tanpa komunikasi atau mengikuti perkembangan hidupnya, terutama melalui media sosial, pada dasarnya serupa dengan...
SUB tema “Pengembangkan SDM, Perempuan, Anak, dan Kaum Marjinal” pada acara debat pertama calon Bupati dan Wakil Bupati yang diselanggarakan oleh KPU Buleleng dilaksanakan pada Ra...
MENGUNJUNGI Korea Selatan adalah dambaan hampir sebagian besar anak muda. Negara yang terkenal dengan Drama Korea dan K-Pop itu menjadi impian kaum milenial, generasi Z, dan Alpha...
MASYARAKAT adat Desa Pedawa, Kecamatan Banjar, Kabupaten Buleleng, Bali, mengukuhkan sekolah adat yang diberi nama Manik Empul, Selasa, 22 Oktober 2024. Sekolah ini diinisiasi mas...
PENDIDIKAN adalah fondasi utama dalam pengembangan karakter dan intelektualitas anak. Namun, dalam beberapa tahun terakhir, banyak guru yang merasa ketakutan dalam menjalankan tug...
SENIN Kliwon Kuningan, 30 September 2024, begitu masuk mulut Tol Bali Mandara, Pesanggaran, datang sembahyang dari Pura Dasar Bhuana Gelgel, tiba-tiba saja saya teringat dengan pe...
Mulih Milih ke BulelengGunakan hak pilih demi BulelengMulih Milih Ke BulelengYuk nyoblos memilih pemimpin BulelengSambut Pilkada dengan gembiraSuara kita sangat berhargaGunakan ha...
BARU saja Prabowo Subianto dilantik menjadi Presiden Indonesia yang baru. Baru saja pula ia melantik punggawa-punggawa (menteri, dll) untuk membantu menjalankan program-programnya...
SETELAH tim voli MPC Baracuda (Kubu) menaklukkan Himapta (Tajun) dalam perebutan juara 3 turnamen voli Tajun Cup V di tribun Giri Mukti, Desa Tajun, Kubutambahan—hinga lima...
AKHIR-AKHIR ini, cuaca terasa begitu ekstrem. Bagaimana tidak, suhu udara di siang hari di kota Singaraja saat ini, bisa mencapai angka 38 derajat Celcius. Ada beberapa faktor yan...