mengoleksi klakson dari setiap lampu merah yang pernah kau terobos
memasuki kamar dengan diri dan daya tahan yang sudah lengket
nyalakan baling-balingnya agar Tuhan berkata dalam bentuk angin
biarkan setiap ketidakpunyaan, rencana-rencana cuma wacana, bermimpi yang tak pernah bebas, atau dicuri sebelum sempat memiliki dijadikan bahan firmannya
sebelum semua kembali ditutup oleh rasa takut dan keheningan di mana aku bercermin memilikimu
TEMPERAMEN
bantinglah banting semua yang mulanya hening
keluar dan masukkan teriak ke kebisuan kecoak-kecoak, dinding, bantal, atau guling sebagai tutorial memakan diri sendiri
tidak pernah akan ada sapu untuk membereskan kata-katamu yang nonsens, tanpa sekuen
hanya keheningan teman liat yang tahan mendengar, memaafkan
rumah rahasia yang tak bisa kau minta
di mana pernah kau mengerti artinya ada atau tak ada
VERTIGO
tak ada tali di sini bukan ini arah yang ingin aku tuju selalu
di mana betahistine air putih, zat dari jamur
berbaring, berbaring kusebut kau pusar angin
mengelilingi ciptaanmu dalam sekejap hanya dengan gelap
berbaring, berbaring kutemukan dunia karena condong sebelah
menujumu, selalu hanya bisa kutempuh dengan dunia yang lambat
ALERTA
sudah kubilang, sudah tak bisa aku mendengarmu sejak jarak mikrofon itu terlalu jauh dari kemiskinanku
kalau hari esok pun mangkrak, tinggal berdiri aku menyanyikan lagu nasional dalam birama 4/4 untuk kedatangan lalat-lalat seperti biasa
kalau pun nasib telat datang lagi, sudah biasa aku lari buru-buru, berdesak, bergantungan sambil bersulang tulang di KRL-KRL 3.000 an
di mana bisa kucintai tidur tanpa mimpi dan lanskap luar hari
MEMORANDUM
badut itu masih duduk di atas kursi yang dirakit dari hari-harimu yang patah
hanya menguap saja dia sambil menonton sebuah layar yang memutar hal-hal hilang darimu dariku
seseorang yang salah mengetik keluarga dengan negara
seseorang yang senyum permanennya adalah sebuah meme yang mencuri semua stok tertawa yang kita punya
seseorang yang mencuri buku Filosofi Teras dari hari liburmu yang langka
KETIKA di daerah kita seseorang telah digigit anjing, apalagi anjing tersebut anjing liar, hal yang paling ditakutkan olehnya dan keluarganya adalah kemungkinan ia terjangkit viru...
MENJALANI hubungan jarak jauh atau long distance relationship (LDR) tentu bukan sesuatu yang mendatangkan kenyamanan bagi seseorang. Banyak persoalan muncul karena LDR, mulai dari...
DI kota-kota besar, suara-suara yang keras justru sering kali menutupi yang penting. Mesin-mesin bekerja, kendaraan berseliweran, klakson bersahutan, layar-layar menyala tanpa hen...
LANGIT Singaraja masih menitikkan gerimis, Selasa 27 Mei 2025, ketika seniman-seniman muda itu mempersiapkan garapan seni untuk ditampilkan pada pembukaan Pesta Kesenian Bali (PKB...
SALAH satu penggayaan dalam seni rupa yang menarik bagi saya adalah gaya Abstraksionisme. Gaya ini bukan sekadar penolakan terhadap gambaran realitas, melainkan perayaan terhadap...
DI mata orang tua, seorang anak tetaplah anak kecil yang akan disayanginya sepanjang usia. Dalam kondisi apa pun, orang tua adalah tempat pulang: rumah berteduh dengan rekah senyu...
DI banyak tempat di negeri ini, kematian bukan hanya urusan keluarga. Ia adalah milik kampung, urusan RT, urusan tetangga, urusan siapa saja yang merasa mengenal, meski hanya seki...
SAMPAI saat ini publik memandang suku Baduy adalah suatu suku yang menganut pola hidup sedernana mejauhi hidup materialistis, menghindari pola hidup konsumtif dan menjauhkan diri...
KOMUNITAS Kelas Reading Buya Syafii akan menggelar Haul 3 Buya Ahmad Syafii Maarif, Selasa 27 Mei 2025 di Mataram, Nusa Tenggara Barat, mengangkat tema: “Refleksi Fungsi Kontrol P...
PERSETERUAN anak-anak banteng dengan seorang resi kesatria paripurna masih terus berlanjut, malah semakin sengit dengan melontarkan serangan membabi-buta, penuh amarah disertai ke...
![Kampusku Sarang Hantu [17]: Wanita Tua dari Jalur Kereta](https://dev.tatkala.co/uploads/berita/2025/01/chusmeru.-cover-cerita-misteri.jpg)
