mengoleksi klakson dari setiap lampu merah yang pernah kau terobos
memasuki kamar dengan diri dan daya tahan yang sudah lengket
nyalakan baling-balingnya agar Tuhan berkata dalam bentuk angin
biarkan setiap ketidakpunyaan, rencana-rencana cuma wacana, bermimpi yang tak pernah bebas, atau dicuri sebelum sempat memiliki dijadikan bahan firmannya
sebelum semua kembali ditutup oleh rasa takut dan keheningan di mana aku bercermin memilikimu
TEMPERAMEN
bantinglah banting semua yang mulanya hening
keluar dan masukkan teriak ke kebisuan kecoak-kecoak, dinding, bantal, atau guling sebagai tutorial memakan diri sendiri
tidak pernah akan ada sapu untuk membereskan kata-katamu yang nonsens, tanpa sekuen
hanya keheningan teman liat yang tahan mendengar, memaafkan
rumah rahasia yang tak bisa kau minta
di mana pernah kau mengerti artinya ada atau tak ada
VERTIGO
tak ada tali di sini bukan ini arah yang ingin aku tuju selalu
di mana betahistine air putih, zat dari jamur
berbaring, berbaring kusebut kau pusar angin
mengelilingi ciptaanmu dalam sekejap hanya dengan gelap
berbaring, berbaring kutemukan dunia karena condong sebelah
menujumu, selalu hanya bisa kutempuh dengan dunia yang lambat
ALERTA
sudah kubilang, sudah tak bisa aku mendengarmu sejak jarak mikrofon itu terlalu jauh dari kemiskinanku
kalau hari esok pun mangkrak, tinggal berdiri aku menyanyikan lagu nasional dalam birama 4/4 untuk kedatangan lalat-lalat seperti biasa
kalau pun nasib telat datang lagi, sudah biasa aku lari buru-buru, berdesak, bergantungan sambil bersulang tulang di KRL-KRL 3.000 an
di mana bisa kucintai tidur tanpa mimpi dan lanskap luar hari
MEMORANDUM
badut itu masih duduk di atas kursi yang dirakit dari hari-harimu yang patah
hanya menguap saja dia sambil menonton sebuah layar yang memutar hal-hal hilang darimu dariku
seseorang yang salah mengetik keluarga dengan negara
seseorang yang senyum permanennya adalah sebuah meme yang mencuri semua stok tertawa yang kita punya
seseorang yang mencuri buku Filosofi Teras dari hari liburmu yang langka
FILM "1 Kakak 7 Ponakan" di Netflix menjadi teman gabut saya di siang hari. Film ini memang sudah rilis sejak 23 Januari 2025 di bioskop, tetapi baru menampakan diri di Netf...
BALI tak pernah benar-benar sunyi dari desir ambisi. Di balik harum dupa dan kidung pemujaan, ada mesin-mesin proyek yang diam-diam terus menggerus sunyi. Termasuk yang belakangan...
BANYAK tulisan yang mengisahkan tentang suku Baduy baik berupa opini, asumsi maupun jenis laporan termasuk tulisan berkategori kajian ilmiah yang khusus ditulis oleh seorang ahli...
KOMUNITAS KAHE Maumere berkolaborasi dengan Komunitas AGHUMI, Bali mementaskan karya berjudul “Setali Cahaya: Pantai dan Perihal yang Tak Sempat Kita Bicarakan” pada hari Sabtu-Mi...
SAYA melihat kemunduran Indonesia dari potongan rusak pembangunan di pesisir dan pesta judi para babi di meja kuasa milik Dolar dan Bayu Beton pada Pameran Studi Khusus Mahasiswa...
SENIN, 23 Juni 2025 di Kedai Cana, Jalan Sudirman No. 80, Seririt, Buleleng, untuk pertama kalinya saya mengikuti program Layar Kolektif Bali Utara yang memutar beberapa film pend...
Ini Tim Kesenian Tradisional Sunda yang tampil dalam Rekasadana (Pergelaran) Pesta Kesenian Bali (PKB) ke-47. Meski berasal dari satu daerah, yakni Kelurahan Depok Jaya, Kecamatan...
Rawe-rawe rantas,malang-malang putung!
—Peribahasa Jawa
--
HARI pecah ketika perang itu dimulai. Pagi itu, Sabtu, 10 November 1945, kapal perang 5th Cruiser Squadron yang...
BARANGKALI Surabaya bisa jadi salah satu kota yang cocok membahas tragedi 65—atau yang sering orang sebut G30S. Di kota ini, Partai Komunis Indonesia (PKI) pernah, katakanlah, men...
DI tanah kelahiran saya, Bali, pariwisata tumbuh menjadi mesin ekonomi raksasa. Upacara keagamaan digelar dengan megah. Tapi di balik kemeriahan, ada sisi lain yang sunyi dan meny...