/i/ Kita membakar diri kita sendiri. Merah dan meyala. Seperti lampu persimpangan. Sayangnya bukan untuk berhenti. Kita sama-sama Tidak bisa kembali.
Kita merusak raga kita di tepi jalan. Dengan sisa padestrian dan beberapa tenda Kaki lima. Kita tancapkan sisa-sisa peristiwa Pada lambung atau ulu hati kita.
/ii/ Hitam aspal belum juga mengering. Namun nama Kita tergambar di atasnya. Raga kita terlukis Dengan serpihan kapur atau saksi Mata. Siapa yang tega
/iii/ Jalan raya merupakan tempat berdosa. Juga untuk berdoa. Namun tak pernah mencoba Bunuh diri.
2023
SETELAH HURUF U
Hari ini, ibu mengajariku bagaimana cara Membuat puisi dengan baik dan benar.
Pertama-tama, ibu menyuruhku Membentuk garis lurus dan setengah Lingkaran di atasnya. Kata ibu, Itu adalah teknik awal membuat puisi:
"tapi ini huruf 'p' , bu."
Ibu hanya menghela nafas panjang Sepanjang garis lurus yang telah Kubentuk di telapak tanganku.
Lalu ibu menyuruhku untuk jalan Ke depan lalu berputar kembali. Kata ibu, tujuan Tidak harus selalu berada di depan:
Kuturuti perkataan ibu sebelum Tiba-tiba ia menghilang. Ibu tak lagi Mengajariku cara membuat puisi
Kulanjutkan puisiku tanpa ibu, tanpa isi.
2023
KAMERA MASA KECIL
1. Img_1043.jpg Anak-anak menggambar Sesuatu di kertas mereka:
Pelangi hitam dan matahari Di ujung kepala.
Awan warna-warni Sepanjang lengan serta doa
Anak-anak menggambar Sesuatu di kertas: aku.
2. Img¬_1228.jpg Sebelum menjadi kacau, Sempat kujaga agar ia tidak pecah.
Kudekap dan menjadi Semakin dekat dengan kepala.
Meski kita tahu, ia akan Pecah dan tak terbaca.
2023
GAMBAR YANG BERBICARA
1. Img_7155.jpg Seekor burung di atas kabel Komunikasi yang tak pernah Mendekatkankan kita.
2. Img_142330.jpg Keran kamar mandi itu Terbalut kain hitam mengeluarkan Cairan. Tetes demi tetes.
Saling mengisi kekosongan Bersama sesuatu di balik Kelopak kita.
2023
TAK SENGAJA TEREKAM
1. Img_041201.jpg Seperangkat alat masak Tergelatak di atas tungku
Dan api telah berpindah Menuju tidak pada tempatnya.
2. Img_1749.jpg Sepasang ayunan kosong Bergerak perlahan.
Memanggil masa kecil kita Untuk kembali dipangkuannya.
3. Img_0734.jpg Dedaunan hijau gugur Berserakan di atas tanah. Tanpa angin yang menerpa Tiada tangan yang menempa.
2023
KAMERA MASA KECIL 2
Img_1026.jpg Anak-anak belajar Mewarnai masa depan.
Kertas gambar kosong Penuh coretan dan goresan
Hitam dan abu-abu Tapi sejenak hampir terang.
Img_3139.jpg Anak-anak menempel senyum Pada bayangan lantai tak basah Dan menjadi kita di masa lalu.
2023
24 JAM UNTUK KEPALA
Kepalaku telah dipenuhi Susunan waktu. Hingga
Suatu esok, aku pergi Ke sebuah toko jam dan Membeli sebuah jam Untuk diriku sendiri.
Namun, beberapa orang Menempelkan mulutnya Pada telingaku.
Mengatakan aku gila.
Aku hanya ingin sebuah Jam untuk diriku sendiri, Dan beberapa orang punya Dua puluh empat yang lain.
2023
WAKTU PINTU DEPAN
Ini sudah hampir satu pekan. Masih belum keluar. Silakan masuk saja. Aku meminjam di pekarangan. Masih belum datang? Lampunya menyala Setiap pukul tiga.
Tempati saja yang ada jendelanya Sudah terbuka. Masih dalam untuknya waktu Berduka ada baju di vas bunga. Itu tanda tanda amarah.
Kunci sudah ditelan seseorang. Aku meniru gaya Berpakaian suku pedalaman. Tidak ada jalan. Kita sedang mencari apa? Pintu depan. Kita masih Punya pintu belakang. Namun tidak dengan
Jalan keluar.
2023
MUSIM SELAMAT TINGGAL
Kita beri nama selamat tinggal:
Persimpangan kemarau dan air mata Jalan panjang dua cuaca Tanpa tanda
Pergi atau berhenti Sama-sama tak sama lagi.
2023
LUPA JALAN
Aku harap. Aku terlupa jalan Pulang menuju beranda dan
Kata-kata menjadi pintu Dimana kunci telah membawa
Tubuhmu. Lebih sering Menantang masa lalu Di punggungmu.
DERU puluhan sepeda motor bergema dari arah utara Kota Singaraja pada Senin, 29 Juni 2026. Satu per satu kendaraan itu bergerak perlahan melintasi Jalan Ngurah Rai menuju Gedung D...
Bali Kembali Diserang, Kali Ini Tanpa Ledakan
TANGGAL 12 Oktober 2002 menjadi salah satu hari paling kelam dalam sejarah Bali. Ledakan bom merenggut ratusan nyawa dan menggunca...
NOTARIS pada hakikatnya merupakan salah satu pilar utama dalam menjaga kepastian hukum, khususnya dalam lalu lintas perdata, investasi, pembentukan badan usaha, hingga berbagai tr...
PEMBACA tak perlu mengukur jarak antara Plaju dan Hawkins, apalagi harus repot-repot mencari tahu apa yang hendak dihidangkan di sana, sebab keniscayaan yang akan pembaca dapati....
HAMPIR saja tim nasional sepak bola Republik Indonesia lolos ke Piala Dunia 2026 yang dihelat di tiga negara, Amerika Serikat, Kanada, dan Meksiko. Iya, hampir saja. Itu berarti b...
Ketika anak-anak itu bermain riang, ruang Gedung Mario berubah menjadi area interaktif, sangat dinamis dan terkesan lebih hidup. Langit-langit tinggi dan tiang-tiang bangunan ikut...
KEMBALINYA seni Arja di Banjar Bukit Buwung, Kesiman, tidak dapat dipahami semata sebagai upaya revitalisasi kesenian tradisional, melainkan sebagai proses pemulihan roh kebudayaa...
IRONI terbesar abad ke-21 mungkin bukan ketika mesin mulai mampu berbicara. Ironinya justru ketika mesin mulai mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang telah lama berhenti diajukan m...
PADA tahun 1999 sampai 2005 saya sempat membantu Bre Redana, mengkurasi karya-karya seni rupa yang berdialog dengan cerpen. Waktu itu, Bre Redaktur Kompas Minggu.
Bagi saya, it...
