energi terbarukan menyerap energi aktivis ekologi—dibuat dari anggaran perubahan daerah. pura-pura menyuarakan perubahan
propaganda bebas sampah mondar-mandir di kantor pemerintah
pejabat terus-menerus menerangkan laporan pertanggungjawaban yang lupa bertanggung jawab
kota mendokumentasikan emisi karbon menyalakan musim pembunuhan massal
MUSIM BELANJA
musim belanja pemerintah memekarkan kuitansi kosong di daerah ini seperti iklan yang tak bisa di-skip
kantor dinas menempelkan mata-mata pada toko yang tak menyediakan nota resmi
dari dalam kalkulator muncul kesepakatan
rincian anggaran perbelanjaan: 10% kebohongan-kebohongan digital 10% pengunduran kapasitas 20% layanan pembatalan kesehatan 25% pendidikan yang labil 35% pembangunan infrastruktur kehampaan
INFLASI
aroma inflasi memenuhi kota ini. membuat kita mesti sembunyi. satu hal pasti:
pejabat overthinking anjungan tunai mandiri rusak
mengeluarkan kesia-siaan untuk kita yang tak pernah masuk daftar utama belanja anggaran peningkatan kapasitas
sumber daya manusia tak pernah meningkat seperti nilai tukar mata uang negara-negara berkembang
MENCUCI PERATURAN GUBERNUR
peraturan gubernur dicuci di dalam ember malam-malam diam-diam terjemur di gedung tinggi anggaran disetrika warna harapan pudar daerah makin pasrah pasal-pasal seperti pewangi mahal dan asing untuk orang-orang berkeringat murah satu bulan satu kali simpan satu lembar soekarno-hatta terlipat menyulap segala dari dalam lemari kantor dinas tak punya kunci cadangan
PERINTAH WAKIL GUBERNUR
mobil listrik lalu-lalang dalam mimpi wakil gubernur
tabrak isu perubahan iklim sampai hancur
propaganda peduli lingkungan disiarkan wartawan
perintah wakil gubernur sampah tak daur ulang basah dijilat lidah politik lima tahun sekali
suara-suara wakil gubernur sembunyi dalam kartu-kartu identitas masyarakat tak beridentitas
MATARAM CITY SOUND
circle pit tubuh rubuh disikut industri pariwisata kuno kelilipan debu
pasar. bergerak tak tertebak laju pertumbuhan ekonomi seperti musik punk di kota ini
inlander kelas bawah bikin konser. act of services untuk words of affirmation inlander kelas atas cerewet dan gabut
BERINGIN TUA
selebgram pinjam kekuasaan beringin tua di perumahan cendana merakit senjata politik
kota jadi kuning serupa filter pastel menipu generasi melalui siaran langsung
suara dibutuhkan untuk mengabaikan suara lain. dalam video audio boleh tak memuaskan visual harus bernas
hari pemilihan adalah bom waktu
METAMESTA
setangkai bunga virtual memekarkan lembar-lembar kwitansi digital mata uang begitu menyala dalam gelas kaca meninggalkan aroma merah bungur bagi ilusi pembangunan seperti metamesta merilis bunyi elektronik terdengar kronik untuk peringatan yang tak kunjung berhenti melaporkan hasil keuangan negara— realitas rakitan penyuara jemala
Cerpen: Putri Handayani
“Gabriela, pohon beringin itu menari. Aku mengerjapkan kedua mataku. Pohon itu tetap menari. Kembali kukerjapkan kedua mataku sambil lalu mengusap-usapny...
TIGA RAMU MENGKUDU
Daun;
Petiklah aku
Tiga kepik muda
Ramu padu dengan segenggam garam
Dan tiga biji beras genggam
Hingga padu resep moyang
Hingga...
BAGAIMANA harus melukiskannya, sebagian besar anak kos (mahasiswa) memang dikenal selalu mumet dengan hiruk pikuk perekonomian. Dari media sosial, hingga sosial media, tahu perekon...
Bayangkan sebuah hutan hujan tropis dengan vegetasi yang hanya terdiri dari satu jenis pohon, atau sebuah partitur musik yang notasinya hanya tersusun dari nada ‘do’. Menjemukan se...
Saya salah satu penikmat tari. Saya lahir dari darah seorang ibu, yang dikala mudanya pernah menjadi Penari Zapin Melayu, di salah satu sanggar yang boleh dikata cukup tua di Ponti...
BEBERAPA bulan lagi, tahun akan segera berpindah. Bali punya acara spesial di tahun 2017 & 2018. Suksesi pemegang otoritas pemerintahan provinsi dan beberapa kabupaten di Bali...
MENJADI kota niscaya menjadi modern. Premis ini berlaku pada cara pandang yang menempatkan dua kutub berbeda antara kota dan desa. Desa diasumsikan berbau tradisional, kota identik...
PARA penggiat sastra dan teater di Bangkalan, Madura, Jawa Timur, bersorak ketika dua penulis dari kota itu, Joko Sucipto (puisi) dan Arung Wardana (drama), lolos untuk tampil dala...
Cerpen: Satia Guna
Sebutlah aku wanita, mahluk yang menikmati penderitaan dengan berbagai macam rasa sakit. Sebutlah aku tanah, yang selalu diinjak tanpa menerima r...
KABAR DARI ZWOLLE
Kenalkan aku pada wangi musim gugur
Di tengah pesta roti dan remah-remahnya
Yang terbang mengitari sungai
Lalu singgah di beranda penuh cerita
&n...
