saat garis tak lagi patah-patah pun lengkung katamu kau telah sampai pada batas petualangan panjang memoles warna di kanvas-kanvas jiwa
saat itu berakhir sudah pencaharian diri mengurai warna buram dalam kanvas untuk menepi hening sendiri
DI POJOK SNERAYUZA
angin liar berhembus melingkar diantara pohon-pohon tua rontok dedaunan jatuh di rumput-rumput basah meningkap matahari tengah hari yang mengambang di tempayan hilang rupa bayangku sendiri
angin liar menyeruak ke celah pepohonan mengakar di urat mata nanar berdarah-darah menggores setiap sudut siapa meniupkan ?
nyanyi sekawanan burung dendangnya pilu mematuk biji mata lalu meletakkan di kanvas-kanvas yang tergeletak di dingin lantai aku tak kuasa menjelajahi ruang yang tersisa
angin liar menaburkan warna-warna kabut dalam ruang samar lekat di dinding-dinding kayu membentuk rupa garis rajah garis moyangku dalam lilitan benang tridatu
POHON-POHON SNERAYUZA
POHON 1
pohon-pohon tua di halaman berumput liar liuk angin perlahan diantara celah ranting menyelinap di rimbun dedaunan jatuh di rumput basah tak kuasa kutangkap jadi sebaris puisi yang selalu kuburu!
POHON 2
pohon-pohon tua berselimut belukar akarnya mengakar di urat mataku buahnya bergelantungan di setiap ranting menyentuh tanah kutorehkan sebaris kata puisi yang muncul wajahku penuh guratan
POHON 3
pohon-pohon tua diantara ranting dan cabang laba-laba raksasa membentangkan pukat menggulung tubuhku untuk disantap malam hari sebagai pesta upacara kematian
POHON 4
pohon-pohon tua tergeletak di semak belukar seperti jalanku nanti tak berdaya menangkar angin
POHON 5
pohon-pohon tua seusia perjalananku menggamit hidup yang tak kutahu entah kapan berakhir
POHON 6
pohon-pohon tua di sudut snerayuza menyeruak di ketinggian sudah berapa banyak benih kau tabur di taman ini?
POHON 7
pohon-pohon tua kupu-kupu hitam di kering dedaunan berayun ditiup angin kepak sayapnya lambat menaburkan warna kabut di kanvas-kanvas membentuk garis wajah yang tak kutahu milik siapa adakah itu raut wajahku?
RUMAH WARNA SNERAYUZA
WARNA 1
mengapa kau taburkan warna kelam di kanvas-kanvas itu? memulas keruh wajahku letih bersandar di kursi kayu
menguak rahasia goresan warna tak kudapat bentuk wajah sendiri
biarlah aku menyelam saja memilah warna-warna itu meski saatnya nanti aku tersesat tak menemu jalan pulang ke rumah asal
WARNA 2
aku memasuki warna-warna di kanvas panjang yang menempel di dinding mengurai setiap warna lalu kutaburkan pada wajahku sendiri terlihat samar tak kutahu berada diantara warna apa aku bersembunyi dari perburuan waktu
WARNA 3 pada selembar kanvas yang tergeletak di lantai kutuangkan warna alirannya merambat perlahan mencari celah poriku untuk memasuki belulang dagingku aku tahu apa tentang warna-warna itu selain keruh di wajah dengan kesia-siaan menuntaskan garis nasib
WARNA 4
menyelinap ke dalam warna-warna di kanvas aku merasa ragu satu warna menawarkan kesejukan yang lain menarikku dalam cahaya sudah pasti aku terperangkap tanpa mengikuti garis rupa kau biarkan aku dalam linglung mencari arah mata angin
baiklah aku masuki saja warna kabut agar tersamarkan bayang rupaku dari para pemburu!
WARNA 5
sudah berapa lama warna-warna itu kau taburkan di dinding berkabut serasa ada yang belum selesai menjamah kerinduanmu pada pencaharian semesta menbentuk rupa yang terbayang
sementara aku datang memunguti remah yang tercecer untuk kurangkai jadi baris puisi
WARNA 6
kau tak akan menghapus warna yang kau poleskan di wajahku karena warna itu rohku yang menempel di kanvas-kanvasmu
WARNA 7
kau lihat kedua belah telapak tanganku penuh warna mengental kemana mesti kupoleskan karena warna-warna itu tak memberi ruang pada bentuk yang kucari tanganku gemetar tak sanggup bergerak
WARNA 8
malam ini aku bermain sendiri di halaman belakang dengan gelap malam agar tersamarkan wajahku dari ketidakpastian
sementara lelawa memagut buah di pepohonan diantara kerlip bintang serupa kesia-siaanku menggurat wajah sendiri agar tak terjamah nasib buruk
LAMPU-lampu ruangan mendadak padam. Suasana di ballroom yang sedari awal riuh perlahan berubah sunyi. Ratusan pasang mata menoleh ke belakang ketika sebuah suara mulai terdengar p...
DESA Mengwi yang dulunya sebagai pusat kerajaan mewarisi berbagai kebudayaan, tradisi dan nilai-nilai luhur yang sangat penting bagi kehidupan bermasyarakat dan berbangsa. Karena...
PAGI di Desa Batu Pangeran selalu datang dengan langkah pelan, seolah ia tahu bahwa tempat itu tidak suka tergesa-gesa. Langit memudar dari kelam menuju keabu-abuan, lalu menyala...
DI tanganku ada sebuah buku. Aku baru membacanya setelah membelinya dari toko buku daring sekitar seminggu lalu. Buku itu kubeli dengan menyisihkan upah sebagai wartawan.
Tidak...
Jauh sebelum para undangan itu hadir, karya seni rupa berbagai ukuran sudah terpasang rapi pada dinding tembok putih. Lampu sorot masih mati, dan ruangan masih lengang. Kalau bera...
MAHKAMAH Konstitusi melalui Putusan Nomor 65/PUU-XXIV/2026 menegaskan bahwa persetujuan Majelis Kehormatan Notaris (MKN) sebagaimana diatur dalam Pasal 66 Undang-Undang Nomor 30 T...
SELALU ada hal-hal pertama dalam hidup kita. Hal-hal pertama yang memberi pengalaman berharga di masa depan nanti. Kali pertama bersepeda, kali pertama berenang di pantai, kali pe...
Sial! Neraka dilanda puting beliung. Porak-poranda. Api neraka yang berkobar-kobar ikut tersapu puting beliung yang hebat itu. Angin membuat api itu berputar-putar. Juga roh-roh y...
— Catatan Harian Sugi Lanus, 8 Mei 2026
Pemimpin umat atau pemimpin masyarakat yang membiarkan masyarakat membakar sampah secara terbuka atau membiarkan beroperasinya fasilitas...
Tanggapan terhadap esai "Sekolah Kejuruan: Penyumbang Tertinggi Pengangguran? —Sebuah Tamparan ke Muka Kita Bersama", tatkala.co, 8 Mei 2026
---
PENDIDIKAN selalu menjadi "h...