Aku berjalan ke hulu, naik ke danau gunung Di sana hidup mulai, hidup dirawat, budaya terbentuk Orang-orang menari, di atas air, bernyanyi Warna bertebaran di atas kain suci, menghias Seolah pemandangan alam tidak cukup cemerlang, sepertinya Suara dan gerakan alam perlu ditiru.
Ini adalah persembahan untuk Betara Ibu, asal muasal kita Yang tertulis di sastra kuno, pada buku tua Tentang simbol, yatra dan mantra, merapuh Ditinggal waktu, begitu tipis guratannya Di atas dedaunan.
Tapi orang merangkulnya ketat sebagai arahan suci Sebagai jalan hidup yang tercipta, hidup terjaga Dan budaya yang dibentuk oleh air danau gunung.
Bisa kumaklumi pada buku-buku tua itu Sinar cemerlang kebenaran belum sampai Tentang adanya bentuk, menjadi rupa Oleh angka-angka tak terbantah, hitungan Dari setiap bagian air yang mendasar.
Biarlah mesin bercerita Yang telah mengantar jauh ke seberang Nalar dan asal kehendak kita Dengan menyemburkan angka tak terbatas: Satu dua satu dua satu dua…
Boleh saja disebut dia abadi maupun kalpa Sambil kita bentuk Betara Ibu dengan pakaian Dengan hiasan, suara dan warna yang sama dengan diri kita Sementara mengabaikan detak perangkat menunjukan Berakhirnya dan awal kehidupan Tentang kelahiran semesta dan pikiran Bentuk segala hal yang ternyata hanya ilusi.
Sekarang aku berdiri di atas lembah Di depanku air danau gunung terbentang Risau, terselubung kabut Dari keserakahan yang berlebihan Oleh keinginan, melampaui dahaga kita Mengalihkan aliran alam untuk kepentingan Kenikmatan dan permainan belaka.
Tapi kita tidak bisa mendengar detik waktu Dengan perhitungan angka: satu dua satu dua.. Struktur air yang mendasar tak terhindarkan Ditindas dan runtuh dalam waktu yang lama Se-kalpa lagi, yang kita abaikan Sampai semuanya berakhir oleh sinar kebenaran.
Aku berdiri di sini, memikirkan Cara bercerita tentang orang-orang Yang menari, menyanyikan lagu sakral Di atas air Danau gunung.
Bali 2022
LAUT
Aku tidak tahu kedalamanmu Aku tidak peduli betapa luas wawasanmu Yang ku tahu kau adalah laut Dengan badai yang mengaduk Rasaku dengan harap dan mimpi Menghempaskan aku kesana Dan kesini, berandai-andai Dengan ilusi.
Bahkan kau damparkan aku ke pantai Pulau sepi, menelusuri jejak ku sendiri Di atas pasir, seolah pertanda Kau ada disana.
Tentu saja buih ombak itu Segera menghapus ingatanku Tentang dirimu, terlebih lagi tentang Mengapa aku selalu merindukanmu.
LAMPU-lampu ruangan mendadak padam. Suasana di ballroom yang sedari awal riuh perlahan berubah sunyi. Ratusan pasang mata menoleh ke belakang ketika sebuah suara mulai terdengar p...
DESA Mengwi yang dulunya sebagai pusat kerajaan mewarisi berbagai kebudayaan, tradisi dan nilai-nilai luhur yang sangat penting bagi kehidupan bermasyarakat dan berbangsa. Karena...
PAGI di Desa Batu Pangeran selalu datang dengan langkah pelan, seolah ia tahu bahwa tempat itu tidak suka tergesa-gesa. Langit memudar dari kelam menuju keabu-abuan, lalu menyala...
DI tanganku ada sebuah buku. Aku baru membacanya setelah membelinya dari toko buku daring sekitar seminggu lalu. Buku itu kubeli dengan menyisihkan upah sebagai wartawan.
Tidak...
Jauh sebelum para undangan itu hadir, karya seni rupa berbagai ukuran sudah terpasang rapi pada dinding tembok putih. Lampu sorot masih mati, dan ruangan masih lengang. Kalau bera...
MAHKAMAH Konstitusi melalui Putusan Nomor 65/PUU-XXIV/2026 menegaskan bahwa persetujuan Majelis Kehormatan Notaris (MKN) sebagaimana diatur dalam Pasal 66 Undang-Undang Nomor 30 T...
SELALU ada hal-hal pertama dalam hidup kita. Hal-hal pertama yang memberi pengalaman berharga di masa depan nanti. Kali pertama bersepeda, kali pertama berenang di pantai, kali pe...
Sial! Neraka dilanda puting beliung. Porak-poranda. Api neraka yang berkobar-kobar ikut tersapu puting beliung yang hebat itu. Angin membuat api itu berputar-putar. Juga roh-roh y...
— Catatan Harian Sugi Lanus, 8 Mei 2026
Pemimpin umat atau pemimpin masyarakat yang membiarkan masyarakat membakar sampah secara terbuka atau membiarkan beroperasinya fasilitas...
Tanggapan terhadap esai "Sekolah Kejuruan: Penyumbang Tertinggi Pengangguran? —Sebuah Tamparan ke Muka Kita Bersama", tatkala.co, 8 Mei 2026
---
PENDIDIKAN selalu menjadi "h...
