Aku berjalan ke hulu, naik ke danau gunung Di sana hidup mulai, hidup dirawat, budaya terbentuk Orang-orang menari, di atas air, bernyanyi Warna bertebaran di atas kain suci, menghias Seolah pemandangan alam tidak cukup cemerlang, sepertinya Suara dan gerakan alam perlu ditiru.
Ini adalah persembahan untuk Betara Ibu, asal muasal kita Yang tertulis di sastra kuno, pada buku tua Tentang simbol, yatra dan mantra, merapuh Ditinggal waktu, begitu tipis guratannya Di atas dedaunan.
Tapi orang merangkulnya ketat sebagai arahan suci Sebagai jalan hidup yang tercipta, hidup terjaga Dan budaya yang dibentuk oleh air danau gunung.
Bisa kumaklumi pada buku-buku tua itu Sinar cemerlang kebenaran belum sampai Tentang adanya bentuk, menjadi rupa Oleh angka-angka tak terbantah, hitungan Dari setiap bagian air yang mendasar.
Biarlah mesin bercerita Yang telah mengantar jauh ke seberang Nalar dan asal kehendak kita Dengan menyemburkan angka tak terbatas: Satu dua satu dua satu dua…
Boleh saja disebut dia abadi maupun kalpa Sambil kita bentuk Betara Ibu dengan pakaian Dengan hiasan, suara dan warna yang sama dengan diri kita Sementara mengabaikan detak perangkat menunjukan Berakhirnya dan awal kehidupan Tentang kelahiran semesta dan pikiran Bentuk segala hal yang ternyata hanya ilusi.
Sekarang aku berdiri di atas lembah Di depanku air danau gunung terbentang Risau, terselubung kabut Dari keserakahan yang berlebihan Oleh keinginan, melampaui dahaga kita Mengalihkan aliran alam untuk kepentingan Kenikmatan dan permainan belaka.
Tapi kita tidak bisa mendengar detik waktu Dengan perhitungan angka: satu dua satu dua.. Struktur air yang mendasar tak terhindarkan Ditindas dan runtuh dalam waktu yang lama Se-kalpa lagi, yang kita abaikan Sampai semuanya berakhir oleh sinar kebenaran.
Aku berdiri di sini, memikirkan Cara bercerita tentang orang-orang Yang menari, menyanyikan lagu sakral Di atas air Danau gunung.
Bali 2022
LAUT
Aku tidak tahu kedalamanmu Aku tidak peduli betapa luas wawasanmu Yang ku tahu kau adalah laut Dengan badai yang mengaduk Rasaku dengan harap dan mimpi Menghempaskan aku kesana Dan kesini, berandai-andai Dengan ilusi.
Bahkan kau damparkan aku ke pantai Pulau sepi, menelusuri jejak ku sendiri Di atas pasir, seolah pertanda Kau ada disana.
Tentu saja buih ombak itu Segera menghapus ingatanku Tentang dirimu, terlebih lagi tentang Mengapa aku selalu merindukanmu.
KETIKA sore hujan sudah mau reda, Marni Banunaek atau biasa disapa Marni, segera bersiap mau pulang ke kontrakkan dari tempat magangnya di Rumah Plastik Mandiri, di Desa Petandaka...
”Alam bukan sumber daya yang harus dikuasai, melainkan ibu yang harus dijaga,” begitu pesan Vandana Shiva, aktivis lingkungan plus ilmuwan.
Meskipun dibungkus narasi mitologis,...
HUJAN masih menyisakan rintik saat saya menginjakkan kaki untuk kali pertama di kedai kopi Bhineka Djaja di kawasan Jalan Gajah Mada, Denpasar, Bali. Di kedai kopi mungil itu saya...
Denpasar, 2002.
Terminal Ubung ramai oleh bis-bis dan angkutan umum. Hari menjelang siang, saat aku tiba di sana, menjemput adik laki-lakiku yang datang dari kota kecil di ujun...
Angin Bicara di Kintamani
Di Kintamani,angin bicara dalam bahasa yang tidak dimengerti—lalu menyusut jadi sunyiia bersandar di ujung rindu yang tak pernah berlabuh
Ada anak...
Zaman Pita Analog: Ketika Setiap Kesalahan Berharga
Pada era 70–80-an, rekaman dengan pita kaset adalah satu-satunya cara untuk menghasilkan audio berkualitas. Saat tombol...
NAMA Albert Einstein sering dihubungkan dengan relativitas, kosmologi, dan fisika modern. Namun di balik sosok jenius ilmiah itu, terdapat sisi kemanusiaan yang mendalam—sisi yang...
PEMILU telah lama usai. Presiden dan wakil presiden terpilih sudah lebih setahun bekerja. Semua telah selesai. Namun masih ada yang menyisakan tanda tanya. Masih banyak yang menya...
HARI itu, Balai Wantilan Pura Dalem Desa Adat Guwang terasa berbeda dari biasanya. Pada Minggu, 9 November 2025, sejak pukul 16.00 WITA, pemuda-pemudi dari tujuh banjar sudah berk...
Di banyak keluarga Indonesia, pendidikan tinggi untuk perempuan masih sering dianggap “opsional.” Ada yang berkata, “yang penting bisa jadi ibu yang baik,” seolah-olah kemampuan m...
