’Free Bird’: Manusia Merdeka dalam Kandang Wi-Fi
If I leave here tomorrow, would you still remember me? Pertanyaan dalam lagu Free Bird Lynyrd Skynyrd itu terdengar sederhana, tetapi di zaman kontemporer ia menjelma gugatan eksi...
Tiga windu telah berlalu
Aku nikmati wajah dalam bayang
Pada siapa aku mengadu
Kala rindu memenuhi sumsum tulang
Serupa dasar laut dipenuhi karang
Seperti bayang awan pekat memenuhi lautan
Hati menggerutu di balik bebatuan
Awak kapal menjauhi bibir pantai tanpa jejak
Lara dalam benak terpahat bersama sendu
Rindu masih enggan beranjak
Lidah kaku tergores sembilu
Sekumpulan gigi-gigi yang masih tajam terasa ngilu
Rindu akan terus meracuh
Seperti para perusuh
Jumpa kita tak lagi sesering ombak mengecup bibir pantai
Pertemuan kita tak lagi sesering burung mengepakkan sayap
Gundah ini ingin aku bantai bersama pantai
Tetiba aku tersadar kau telah lenyap.
Singaraja, 01 Oktober 2020
Hidup dipilin persoalan
minim pendidikan
Perempuan
buta kata
Mengufuk doa di kaki senja
Hidup sehambar timun suri
Namun bugar badan tak henti
bergumul bersama terik dan rintik hujan
Tuhan cemeti diri
Di lumbung hati
Ia petik bermacam bunga
Sebab mekar bunga di bibir entah di mana
Ia rangkai lingkar janur kuning
Ia jajakan dari pintu ke pintu lain
Sembari menatap tangannya
Ia ucap syukur
berkah merekah dari sudut jendela surga.
Bali, 30 Oktober 2021
kata ibu gubukku tak lagi beratap langit
telah disulap ayah dengan rumbia
aku bisa bermain tanpa sedikit khawatir
akan sambaran petir
sekelompok bocah menyambangi
dengan sekantong batu kecil
hompimpa mengalun di tengah gerimis panjang kami mainkan cingklak pentil
karena hidup tak boleh saling sentil
sorak berhamburan
sebab seluruh batu jadi milikku
semua menyerah tanding egrang jadi pilihan
bambu-bambu berjejer di dinding tanah gubuk
dalam hitungan tiga kami bersiap naik
lalu melangkahkan kaki panjang, melesat, menjaga keseimbangan seperti halnya hidup
mesti seimbang antara doa dan usaha
tak henti sampai di sana
ayunan bambu buatan ayah bertengger
pada kokoh pohon cempaka
satu per satu dari kami berlomba
siapa yang mampu berputar tanpa henti
ialah pemenang
dan semestinya kita selalu dalam syukur
sebab jika kemarin di bawah,
esok hari mungkin di puncak teratas
semesta membuatnya impas
Singaraja, 06 Januari 2022
_____
If I leave here tomorrow, would you still remember me? Pertanyaan dalam lagu Free Bird Lynyrd Skynyrd itu terdengar sederhana, tetapi di zaman kontemporer ia menjelma gugatan eksi...
SASTRA lama sering kali dipandang sebelah mata, dianggap sebagai artefak usang yang sudah ketinggalan zaman (out of fashion). Namun, sebuah pertanyaan kritis muncul: sejauh mana k...
LEBARAN tahun ini saya tidak ikut larut seperti masyarakat lain mengunjungi objek wisata. Tidak juga berdesak-desakan menghabiskan uang di pusat perbelanjaan. Hari fitri tahun ini...
PANGGUNG itu kecil saja. Tapi cukup untuk menampung ekspresi masyarakat Desa Les, Kecamatan Tejakula, Kabupaten Buleleng. Di atas panggung kecil itu pula, narasi tentang filosofi...
Di tengah hiruk-pikuk malam pengerupukan, sehari menjelang Hari Raya Nyepi Tahun Baru Çaka 1948, ketika ogoh-ogoh diarak dalam gegap gempita, sosok ini justru hadir dalam kea...
BEL istirahat berbunyi. Anak-anak tampak sangat antusias dan sumringah keluar dari kelas melepas jenuh setelah hampir satu jam lamanya duduk menyimak pelajaran. Bebera...
Di Bali, pertanian sawah dan Subak bukan sekadar cara bercocok tanam, melainkan manifestasi dari political will penguasa sejak era awal terbentuknya kerajaan Bali kuno. Ketika...
— Catatan Harian Sugi Lanus, 22 Maret 2026 TAHUN 1995-1997 secara khusus saya mengatur waktu teratur berkunjung ke Ubud dan menginap bahkan tinggal di sana. Niatnya sederha...
YANG orang ingat dari Pramoedya Ananta Toer (Pram) adalah ikhtiarnya untuk menyelamatkan martabat manusia. Ia menulis tentang mereka yang kalah, yang dilindas sejarah besar....
Di hari yang seharusnya penuh pelukan, tidak semua orang benar-benar merasa pulang. Lebaran selalu datang dengan janji yang sama. Tentang maaf, tentang kembali, tentang kebahag...