Bulan Juni Milik Empat Presiden
“Tulislah tentang aku dengan tinta hitam atau tinta putihmu. Biarlah sejarah membaca dan menjawabnya” (Ir. Soekarno). PEMERINTAH Provinsi Bali sejak Gubernur Wayan Koster meray...
BENING GELAS mengkilat memanggil tangan menggenggamnya selepas diisi sebuah cairan berwarna putih, ada juga yang berwarna lain-lain, tergantung kondisi. Senyum mengambang mekar di antara yang memegang gelas itu, itulah daya sambut menunggu fajar baru.
Meski dibuat pusing olehnya tetapi rindu itu tak bisa mengalahkan. Itulah daya tariknya. Tak bisa dibantah, tak bisa dipersoalkan, tak bisa dicampakkan, disana tumpuan emosi terjadi. Muram jadi ceria, yang gawat jadi landai dan yang tertekan persoalan hidup dinihilkan olehnya.
Curahan hati spontanitas menjadi rubik dialog, terkadang suara agak meninggi, itu karena riuh musik memandu klentingan gelas.
Perayaan-perayaan tahun baru dengan minum-minum ditingkahi musik semacam itu adalah de javu, berulang-ulang tersaji sedemikian apik. Bedanya, kondisi, ruang serta situasi.
Fajar lama mendadak redup disambut fajar baru. Sambutan ini, saat ini, sedikit berbeda kondisi memaksakannya menjadi sederhana, tapi perayaan tetap jalan di ruang-ruang skup mengecil.
Skup kecil inilah justru mengakrabkan, lebih emosional, ketimbang jumlah berjubel. Ruang dialog yang temanya sana-sini yang tak jelas tetapi dibuat jujur setelah dipandu air bening atau berwarna tergantung selera dan cuan.
Air berwarna atau bening rasa memang beda, yang menyamakan cuma satu KECERIAAN. Semesta menyambut lmenghitam rintik-rintik hujan hadir walaupun kehadirannya tidak diinginkan, gelas beradaptasi semakin sejuk olehnya.
Kegelisahan kaki melangkah disuruh berdiam diri. Ya, kaki berdamai dengan dirinya, hanya yang bisa dilakukan adalah olah gerak di tempat, hanya gerakan itu harus ada ritme alunan musik. Jika tidak tidak ia (kaki dan tubuh) akan melakukan aksi demo. Biar tak merembet, biasanya musik disamakan genre-nya, keseharian, mungkin di luar itu.
Langit juga melakukan aksi semakin menggila, hujan datang tak bisa dihentikan. Kalau pun bisa dihentikan, itu jika ada hajatan besar, di mana penghentian hujan dilakukan oleh orang profesional di bidangnya. Hujan memaksa mereka penikmat datang fajar dipaksakan untuk merapat. Meski begitu kehangatan menjadi-jadi, gelas penuh warna tersaji kembali utuh dan terisi kembali.
Pikiran diajak treveling kemana-mana. Itulah kehebatan air bening atau berwarna. Menimbang rasa sajian yang bisa dipersembahkan. Tangan juga mulai tak diam, kacang jadi sasaran empuk dijamah ditemani terselip rokok. Asap yang ditimbulkan melengkapi sajian perayaan. Enjury time, dialog, musik, riuh istirahat sejenak karena ini adalah seremonial sejagat. Bibir bersama mengucapkan LIMA, EMPAT TIGA DUA SATU HAPPY NEW YEAR.
Gemuruh serompet bagi yang di bawah, kembang api menyala puncak perayaan, fajar lama ditinggalkan, datanglah FAJAR BARU. Harapan silih berganti, masing-masing personal biasanya mengucapkan dalam hening diri. Tarik nafas asap mengepul menyambut, riuh puncak perayaan, selesai acara tetap berlanjut sampai tak bisa berdiri dengan sempurna.
Beraneka tingkah, ada suara ngegroh keluar memuntahkan apa yang sebelumnya dimasukan dalam perut. Muntahan-muntahan itu bagian dari pelepasan kegundahan.
Harapan-harapan menjadi doa, apa bisa diwujudkan nantinya, itu tergantung personal. Hari ini pokoknya menikmati fajar datang. Titik.
Meski sosial memperingatkan hal itu tak mempan olehnya. Ini perayaan besar yang disambut sejagat. Celotehan yang sempat viral SEKARANG MABUK AGUNG BESOK TOBAT. Menimbang rasa yang dilakukan berulang-ulang apakah ada yang serius tobat? Itu yang jawab adalah diri.
HAPPY NEW YEAR [T]
“Tulislah tentang aku dengan tinta hitam atau tinta putihmu. Biarlah sejarah membaca dan menjawabnya” (Ir. Soekarno). PEMERINTAH Provinsi Bali sejak Gubernur Wayan Koster meray...
īśāvāsyam idaṁ sarvaṁ yat kiñca jagatyāṁ jagat |tena tyaktena bhuñjīthā mā gṛdhaḥ kasyasvid dhanam || "Seluruh alam semesta ini, apa pun yang bergerak di dunia yang bergerak in...
ADA satu pemandangan yang hingga kini selalu mengusik. Seorang barista selesai meracik secangkir kopi, lalu menyadari ada kesalahan kecil. Mungkin ukuran gelasnya keliru, jenis su...
PADA tanggal 14 Juni 2026, saya mengikuti acara kolaborasi Grab Bali Nusra dengan Bali Book Party. Museum Pasifika Nusa Dua adalah lokasi acara diselenggarakan. Siang hari, ...
Kenapa jagat sosmed Bali semakin dijangkiti fenomena: Ngandang Nganjuh. Secara harfiah, istilah ini menggambarkan tindakan yang melintang (ngandang) dan mendorong atau memaksak...
PAGI saat Hari Suci Kuningan, sebagian keluarga sudah mengenakan pakaian adat sebelum fajar menyingsing. Sebagian lagi masih sibuk menata banten, memasak, atau menunggu anggota ke...
DI Desa Kembang Asri hiduplah seekor babi betina bernama Ica. Ia adalah babi kesayangan Made Subur. Ica tumbuh sehat dan jinak. Ia juga sangat menyayangi majikannya. Selain Ica...
KUCING aku seekor kucing yang memanjat jendelamukau penghuni yang selalu menutupnya,bersantai menenteng cangkir teh yang pekat. aku mengeong dan mengamuk, mendesis,mencakar-...
"Gemerlap lampu Manhattan tidak pernah mampu menggantikan cahaya seekor kunang-kunang." KALIMAT itu memang tidak pernah ditulis secara harfiah oleh Umar Kayam dalam cerpennya S...
DALAM sejarah musik populer abad ke-20, sedikit lagu yang mampu merangkum pengalaman eksistensial manusia dalam lirik sesederhana “Knockin’ on Heaven’s Door.” Ditulis oleh Bob Dyl...